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Una singular novela poematica: Las
respuestas del agua, de José Maria Saussol

MARIA JOSE FLORES REQUEJO

1. INTRODUCCION

Publicada por primera vez en 2010, por la editoral Séneca, de
Coérdoba, y en una segunda edicion, madrilefia, revisada y ampliada,
en 2013, que es la que aqui abordaremos, Las respuestas del agua, de la
que también contamos con una atenta y sugestiva traduccién al italia-
no!, es la primera novela de José Maria Saussol, catedratico de Lengua
y Literatura espafiola de la universidad de Trieste desde 1986, y autor
de relevantes publicaciones académicas que no han logrado aminorar
en él su acusada y temprana inclinacién artistica. Al respecto, declara

en una entrevista que recientemente me ha concedido:

1SAUSSOL, José Maria, Le risposte dell’acqua, Génova, Il Canneto, 2013, traduccién de
MAZZINI, Marta.
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"No dudo que en mi la inclinacién por el arte es superior a la que
siento por la investigacién académica. Se manifest6 en mi desde la in-
fancia: a los 10 afios compuse la primera de mis numerosas poesias: un
villancico. Con ayuda de unos amigos, a escondidas, le quitaba las
sdbanas a las camas de casa, ocultdindolas como podiamos. Juntos nos
ibamos al teatro romano de Mérida. Una vez alli, ya endosadas las
sdbanas a guisa de tuinicas o de amplias y solemnes togas, nos ponia-
mos a idear obras de teatro, con argumento y palabras que yo mismo
iba improvisando en el transcurso de los ensayos [...]. Durante mi larga
permanencia en las universidades de Madrid y Salamanca, me entre-
gué en cuerpo y alma no ciertamente a nada que tuviera que ver con las
aulas, sino a dirigir y ser actor del Teatro Universitario... Situacién que
concluy6 afios mas tarde después de un justificado ultimatum de papa:

“Esto se acab0: o estudios o teatro, conque..."2.

La trama de esta novela, llena de humor y ternura, de gracia y deli-

cadeza, nos sitia en Extremadura -concretamente en la Extremadura

rural-, tierra natal de Saussol (nacido en Calamonte, Badajoz, en 1937,

transcurrié su infancia en Mérida y en el campo extremefio), que pare-

ce haber permanecido muy viva en él, pese a los muchos afios pasados

en Italia, adonde se traslad6é en 1969; la tierra de su infancia y juven-

tud, evocada a través de sus gentes y de su naturaleza, de sus olores y

sabores, de sus costumbres, sus cantares y su lengua. No es, pese a

ello, una novela autobiogréfica, o al menos asi lo afirma Saussol en la

entrevista ya citada, en la que declara, acerca de esta cuestion:

2 En lo sucesivo, “Entrevista citada”.
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"Tanto los personajes como los hechos en que intervienen y todo
su entorno geografico-histérico se basan en la realidad. Pero si tanto
la época como los lugares descritos, sobre todo el campo extremefio, e
incluso los topénimos propios de la dehesa descrita, quedan fielmente
reflejados en mi libro, no puede decirse lo mismo de los personajes y
de los sucesos en que intervienen, con frecuencia modificados, si no
inventados, aunque siempre permanezcan fieles a la intencién inicial
que caracteriza a todo el texto, a las experiencias realmente vividas.
Por lo tanto no se trata de un libro de memorias en sentido estricto, ni
mucho menos de una autobiografia, sino de una novela en la que,
como con frecuencia ocurre, la memoria juega un papel decisivo".

(Entrevista citada).

2. LAS INTENCIONES DEL AUTOR

Se trata de una novela guiada por la voluntad de poner de manifies-
to, literariamente, las injusticias, presentes en la sociedad extremefa de
los tragicos afios que van del inicio de la guerra civil espafiola de 1936,
hasta 1946. Al respecto, afirma José Maria Saussol:

"Mi intencién al redactar Las respuestas del agua se fragué hace mu-
cho, alla por los afios 1950-1960, con la aparicién en el diario HOY de
esta noticia: ‘Mueren carbonizados dos nifios dentro del chozo. En el
dia de ayer, durante las horas de la siesta, en la dehesa... propiedad de
los Sefiores..., por causas desconocidas ardié un chozo; en su interior
dormian los hijos de los pastores, un nifio de 9 y una nifia de 7 afios’.

Comunicaciones andlogas, referidas a fincas diversas, fueron apare-
ciendo en afios sucesivos. Su lectura me produjo el impulso que, mas
tarde, me movié a iniciar la redaccién de mi primera novela. Su génesis
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no se debi6 tanto a un deseo como a una exigencia. La imagen de esos
chozos en llamas la he tenido presente durante afios y me acompafié
desde el principio al final de la redaccién de Las respuestas del agua.

Sin embargo, mi texto no pretende ser una patética evocacién de
esos hechos, sino més bien una amable invitacion a reflexionar, entre
sonrisas y vivencias liricas, sobre realidades generadas por la injusticia,
cuya desapariciéon depende mucho de nosotros. Espero que mi voz se
una a tantas otras que nos urgen a la entrega generosa, al abandono de
egoismos personales por causas més nobles". (Entrevista citada).

Una evocacion presentada “de modo tan original como expresivo,
a través de la mirada inocente de un nifio: Juanin”3, y por una razén
muy precisa y, en buena medida, inescindible de la evocacién de los
hechos, y de la invitacion a reflexionar sobre ellos, voluntariamente
“amables” y alejadas de todo patetismo que nos ofrece Saussol en las
paginas de su novela, ya que gracias a la mirada infantil y a su “in-
genua” expresion verbal, la problemética de indole social, moral y
religiosa que se presenta en la obra se observa desde un dngulo muy
distinto al nos hubiera proporcionado la observacién de un adulto,
con lo que adquiere una singular perspectiva: la realidad, tal y como
la ve y la juzga Juanin, aparece ante los ojos del lector con denotacio-
nes que son a veces dramaticas, pero también, y muy a menudo, tier-
nasy jocosas.

Y a Juanin, tercer vastago de una familia acomodada, y el principal
de una serie de personajes muy bien perfilados y de indudable espe-

sor, lo vemos crecer:

3 ACOSTA, Benito, “José Maria Saussol, Las respuestas del agua, Cérdoba, Editorial
Séneca, 2010”7, en “Confluenze”, 2011, 3 [1], pp. 261-263, cit. pag. 261.
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"... en escenarios que no sélo son variados, sino contrapuestos. En

ellos va descubriendo unos mundos que no sabe cémo conjugar para
que cada pieza tenga su sitio apropiado: el mundo de su familia, sus
padres, su abuela materna, logrado retrato de autoritaria y absorbente
dama, esperpento con pretensiones de sangre azul; el de las buenas
monjitas de colegio de pago; el mundo de lo divino, en conflicto con la
realidad como él la advierte, pero que unido a los propios sentimientos,
al final lo llevan a la mas generosa de las renuncias; el mundo del sexo,
tras unas experiencias que lo llenan de deseos insatisfechos, perplejida-
des y angustia, seguidas del terror a la castracion, como cruel e inexpli-
cable exigencia de la divinidad (uno de los simbolos a los que Saussol
recurre en su jugosa critica a esos catolicos milagreros, intransigentes a
ultranza y, con palabras de A. Machado “devotos de Frascuelo y de
Maria”); el mundo de la “gitana” Pitusa, su tata, entrafiable personaje
que le va revelando aspectos inquietantes de la vida de la pobre gente;
el mundo de mozas campesinas, pastores, porqueros, muleros, hortela-
nos, guardas jurados, obreros... Y el mundo de la naturaleza, identifi-
cada en el paisaje rural extremefio, respirado péjaro a pajaro, bajo el sol
inclemente del estio, a la umbria de los encinares o en el cortijo, techo
privilegiado, protector de la siesta canicular, en violento contraste con
la realidad del chozo, morada de los amigos pastores de Juanin, hecho

de ramajes y fusca".

De hecho, Las respuestas del agua podria considerarse una novela de
formacion, en la que se asiste al crecimiento fisico e interior de un per-
sonaje noble y bondadoso, empujado por su deseo de hacer el bien y

de deshacer entuertos -Juanin experimenta un horror parejo al de

4 Ibidem, pags. 261-262.
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Saussol hacia esos tragicos chozos en llamas que lo empujaron a escri-
bir la novela-, y llevado por su voluntad de conocer, porque “Todo
ejercia en él una fuerte atraccion, y no encontraba sosiego hasta desen-
trafiar el misterio de las cosas”5. En busca siempre de unas respuestas
que solo podra darle el agua, imagina Juanin, tras escuchar las suges-
tivas palabras de Augusta, la madre superiora de su colegio; unas pa-
labras de importancia capital en el desarrollo de la trama:

"Hace una larga pausa. Los nifios miran fijamente a la superiora, en
medio de un silencio vibrante de expectativas. Ella, para subrayar el
contenido de lo que esta por decir, comienza a desgranar una a una las
palabras de la conclusién: “Yo os aseguro... os aseguro que a la pregun-
ta ‘¢qué es Dios?’, nadie, nadie ha sido capaz de responder mejor que

las aguas del mar.

De una oportunidad que ni pintada, la campanilla suena en el patio:
es la hora del recreo. Los nifios, en lugar de salir con la prisa y la alga-
zara de costumbre, permanecen en el aula unos segundos mas, absor-
tos, impresionados por tanta palabra misteriosa y, mas que nada, por la
actuacion magistral de la madre Augusta. Ella recibe la insélita quietud
como el més caluroso de los aplausos. Luego van saliendo hacia el pa-
tio, todos muy formalitos.

Sélo Juanin, afectado por la alegoria de la superiora [...], se queda
sentado, inmévil todavia, poseido por el cimulo de sensaciones que le
ha causado su encuentro con el misterio: El mar, el mar... jQuién pu-
diera verlo y entrar en él! ;Me llevar4 alguien? Se lo pediré a mi abuela
Lilita, que se pasa en Malaga los fines del verano; a lo mejor... Y si no,

que yo me escapo, me escapo y alli me planto, vas a ver, que si el agua

5SAUSSOL, José Maria, Las respuestas del agua, Madrid, Editorial Séneca, 2013, cit. pag.
192. En lo sucesivo, titulo abreviado y namero de pagina o paginas entre paréntesis.
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del mar responde a cosas tan dificiles... jfigdrate t a mis preguntas!
¢Coémo me voy a perder una cosa asi?"®.

Un suefio, el del mar y el de sus misteriosas respuestas, que acom-
pafara a Juanin y al lector a lo largo de toda la obra.

3. ESTRUCTURA Y RASGOS POEMATICOS

La estructura de la historia narrada, que consta de veintidés capitu-
los, tiene mucho que ver con el largo proceso de escritura que ha con-
llevado para su autor, que empez6 a redactarla en el lejano 1967 (el
deseo de escribirla se remonta a los afios 1950-1960, como hemos vis-
to), y con su génesis episddica: Saussol, segin sus propias declaracio-
nes, comenzo escribiendo narraciones de episodios, anécdotas de su
infancia més o menos transformadas y enriquecidas por la imagina-
cion, la lirica, la ironfa y el humorismo, que fueron formando un con-
sistente corpus de cuentos. Sucesivamente, tuvo que ordenar y entre-
lazar “los distintos episodios mediante una trama que diera sentido a
la novela y despertara el interés del lector, y, sobre todo, que le hiciera
reflexionar, lo mas amenamente posible, sobre la realidad representa-

da en la obra.” (Entrevista citada).

Como decia, son veintidos los capitulos, todos titulados (al tener
como base un cuento diverso por unidad, aparecen como elementos
independientes, con desarrollo, desenlace y titulo propios), que dan
cuerpo a la novela de un poeta (en ella encontramos varios poemas y

letrillas originales), apasionado por los grandes clasicos (con especial

® (Las respuestas..., pp. 38-39).
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predileccién por Goéngora, Lope de Vega, San Juan de la Cruz, Petrar-
ca, Dante, Pavese...)7, y que podemos considerar (aunque soy conscien-
te de que se trata de un concepto de no facil caracterizacion y de labiles
confines8), una novela lirica, encabezada, no en vano, por una cita to-
mada de las Soledades machadianas (VI: “La fuente cantaba: ;Te re-
cuerda, hermano, / un suefo lejano mi canto presente?”), y poética ya
desde el titulo, que nos sitta, de inmediato, en el &mbito de la evoca-
ciéon y de la memoria, en el territorio del ensuefio y de la palabra, y en
el espacio, sobre todo, del agua, de su melodia, y de su presencia, que
es casi la de un ser vivo, sensual y jubiloso, una verdadera dicha para
los cuerpos y los espiritus, como puede apreciarse, por ejemplo, en el
siguiente fragmento:

"Cuando la entrega entre el agua y los cuerpos es espontdnea, un es-
tremecimiento renueva los sentidos, se ilumina el espiritu y vemos las
cosas de distinta manera. Las formas se nos presentan con otras apa-
riencias, mas vitales y comunicativas: las percibimos como partes de
nosotros. El agua nos engarza en la naturaleza: nos identifica con la
masa inmévil, resbaladiza de las piedras del fondo, con el lodo que un
dia seremos, con los peces que suben a respirar a la superficie, se en-

cienden y desaparecen; con los arboles de la orilla. De la comunién en-

7 Clasicos que serdn también sus maestros en la prosa: “Sobre todo el tridngulo Lazari-
llo, Celestina, Quijote. Sus lecciones de buen hacer, ya lejanas en el tiempo, creo que
todavia hoy son, o debieran ser, de enorme utilidad”. A lo que hay que afiadir un
“interés particular por las obras de Pérez Galdés, Cela y Delibes, con la esperanza de
que su cuidadosa lectura haya dejado en mi por lo menos un minimo de lo mucho
bueno que tienen”, asi como “la lectura de los grandes novelistas, ya europeos -
rusos, ingleses, franceses, italianos...-, ya americanos, orientales o de otra provenien-
cia” (Entrevista citada).

8 Como ha indicado, entre otros, GULLON, Ricardo, La novela lirica, Madrid, Catedra,
1981, pég. 18.
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tre cuerpos y agua, brota la alegria de vivir, de sabernos dtomos inte-
grantes del Universo. Uno de los mayores deleites es abrazar el agua,
recibir sus caricias, ser conscientes de sentirla y de que nos siente, aun-
que, como ocurre con los demés placeres, hay que gozarla con cautela,
porque su abrazo puede ser mortal.

Si damos crédito a los bidlogos cuando nos dicen que “la vida es
agua animada”, al estar compuesto nuestro organismo de agua sobre
todo, no seriamos sino agua que siente, que ve, que oye, que piensa,
que busca, que pregunta y responde, que espera..., agua animada, en
fin, en su transito por la corriente cierta, camino de la inquietante
incoégnita del mar.

Volvieron los sentidos de Juanin a su cauce y se llené de jubilo. Gol-
peaba el agua con las manos, se la echaba sobre la cabeza, sobre los
hombros; se tendia haciendo girar el cuerpo sobre el limo y los guija-
rros; se incorporaba, agitaba los brazos... Al borde de la orilla corria -

fuente animada y mévil- entre chorros de agua brotados de los pies'.

Narracion lirica, asimismo, por la especial relevancia que concede al
mundo interior y la interiorizacion del discurso narrativo, por su
caracter, ya sefialado, de novela de formacién, y por el predominio de
los aspectos formales, estilisticos (con abundancia de elementos musi-
cales y plasticos), sobre los argumentales0.

Poético es también el tono ladico que Saussol logra crear gracias a

la mirada infantil de su protagonista, y al que contribuyen, ademas de

® (Las respuestas..., p. 193).
10 Véanse GULLON, Ricardo, ob. cit. y VILLANUEVA, Dario, La novela lirica, Madrid,
Taurus, 1982.
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algunos poemas originales!!, las numerosas composiciones -valioso
testimonio etnografico- que enriquecen la obra: junto a las canciones
infantiles, o a un famoso cuplé de la épocal?, encontramos diversas
cancioncillas en las que puede apreciarse el sentido juguetén, humoris-
tico y, a veces, chocarrero (en ocasiones se trata de malicias ligadas al
sexo) de la cultura popular’?, en este caso, extremena, sin que falten
ejemplos de puros juegos ritmicos y de rima, sin verdadero contenido
semdntico (‘Sefior pintor de la pinturiraina / que se le ven las garran-
dumbainas...”, que cudnto descaro, y los chistes picantes de las otras,
que van contra el no fornicar...!”, Las respuestas..., p. 177).

Un tono ladico, que convive con lo onirico en no pocos momentos
de la obra, como en el sorprendente capitulo diecinueve, “Postrimer-
ias”, esencial, por otra parte, en el desarrollo de la trama, “pues en él
se fragua la determinacién de Juanin de apelar hasta a recursos extre-
mos, con tal de abatir, émulo del Hidalgo de la Mancha, sombras e
injusticias”!4. El mas original de todo el libro, considerado por su autor
como “una obra de teatro en un acto” (Entrevista citada), se estructura

a base de esas canciones infantiles a las que antes me referia.

11 Como este: “Roja la rosa, / Verde el rosal. // Paloma blanca / que al rio vas, / cambia
de rumbo / hacia la mar; / prende en tu pico/ alga y coral. / Ve a su ventana, /
rompe el cristal, / vuela a sus manos / y le pondras / sobre las palmas / alga y co-
ral. // Si td me quieres / te voy a dar / lo que me pidas / y mucho maés: / jtodas las
rosas / de mi rosal! // Roja la rosa, / verde el rosal.” (Las respuestas..., p. 114).

12 Me refiero al siguiente: “Debajo de la capa de Luis Candelas / mi corazén amante
vuela que vuela. / Madrid te anda buscando para prenderte, / y yo te busco sélo pa-
ra quererte...” (Las respuestas..., p. 254).

13 “Las Nicasias en la iglesia / le piden a San Antonio / que no las deje solteras / y que
les mande un buen novio. / Y luego, muy por lo bajo, / dicen con voz zalamera: / ‘y
que tenga un buen badajo’. (Las respuestas..., p. 69).

14 ACOSTA, Benito, ob. cit., 262.
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Propia de la novela lirica es también la importancia concedida a la
naturaleza y al paisaje como verdaderos protagonistas de la narracion,
y la intensidad y lirismo con que se nos describen (ver, por ejemplo, las
paginas 126, 143 y 224), asi como la sensibilidad artistica y humana con
la que Saussol sabe tratar lo mas humilde o nimio, como la pobre ilu-
minacién campesina, el alborozo del agua al ir cayendo del jarro en la

palangana, o su risa al ser tocada por las manos del nifio:

"Oscurecia. La sefia Rosenda, Felisa y Pitusa comenzaron a preparar
las luces: quinqué, carburo, capuchinas y velas. Daban las mujeres a es-
ta sencilla labor carécter de ritual. [...]. jQué belleza la de las luces del
campo! Luces de llama libre, luces que proyectan largas sombras y lo
rodean todo de un misterioso encanto. Luces a las que hay que cuidar y
mimar, que tan pronto se amortecen y dejan personas y cosas en intima
confusién, como resucitan, vivas y brillantes, enriqueciendo de repente
la loza blanca del aparador. Luces para conversaciones a media voz,
para el rezo del rosario, para las confidencias; luces para la alegria de
los cazadores, que pasan la velada entre botellas, naipes, relatos fantis-
ticos y chistes picantes... Luces, luces del campo: luces amarillentas de
los viejos quinqués, historiados y roménticos; luces blancas de carburo,
que al improviso se sobresaltan, enfermas del corazén; luces pajizas y
mortecinas de los candiles rusticos, humildes, silenciosos candiles de
aceite, para alumbrar la pobreza de cuatro paredes o el interior de un
chozo; luces de vela, triguenas, de llama sobria, recta; con el mas leve
soplo de aire, con el pasar afanoso de la doncella, pierden su dignidad,
se estremecen y danzan"?.

5 Las respuestas..., pp. 140-141.
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"Se acercé al lavabo. Con el propédsito de llenar la palangana, le-
vanto el jarro; el agua se desperté de su suefio tranquilo. Por el amplio
gollete de la vasija fluia el chorro: se curvaba en el borde, se hacia co-
lumna de aire corpéreo y movil, y se estrellaba en el fondo de la jofaina
con una didspora de gotas vivas. Juanin la llené hasta los bordes no por
avaricia de agua, sino por el gusto de verla saltar. Se complacia en ob-
servar como su piel se hinchaba en las burbujas de la superficie; las
otras, mas timidas, se detenian rezagadas en las paredes del recipiente,
cubiertas de diminutas canicas de cristal. El agua, al ir aceptando la
forma recién estrenada, le pedia excusas por su alborozo interior. Los
ojos de Juanin, reflejados en la superficie, se mecian en un columpio

azul"e,

"Desvié la mirada hacia la jofaina. La superficie reflejaba ahora su
sonrisa; pensaba que su alma estaba tan limpia y transparente como el
agua aquella. jQué pena enturbiarla con la pastilla de jabén...! El agua
acogfa sus manos con un estremecimiento: primero las sentia tibias,
inméviles, apoyadas en el fondo, separadas de las muifiecas, todas su-

yas. Luego se le movian agitadas; subian, bajaban...
- jQué me haces cosquillas! -decia el agua.

Y se quedaba trepidante, tan contenta, tan viva de risa, que daba

pena echarla de alli"?”.

18| as respuestas..., p. 270.
" as respuestas..., p. 272.
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4. NIVELES ESTILISTICOS Y LINGUISTICOS: EL HABLA DE EXTREMA-
DURA

Novela poética, asimismo, en el ritmo, en la musicalidad de la escri-
tura, sabia y atentamente medida (algunos péarrafos estan escritos con
una base formal métrica: endecasilabos, heptasilabos y octosilabos,
sobre todo). Una prosa cuidada y cuidadosa cuya limpidez y resonan-
cias adquieren un mayor vigor al ser subrayadas, en un deliberado
juego de contrastes, de gran eficacia literaria, por el muy distinto len-
guaje de los personajes maés iletrados o, de los que emplean tal moda-
lidad de habla para relacionarse con los primeros!8, y me estoy refi-
riendo a lo que Saussol, que se niega a considerarlo un dialecto, deno-
mina “habla de Extremadura”!: un auténtico desafio estilistico (se
trata de un camino poco hollado literariamente, por lo que resulta do-
blemente valioso su esfuerzo para dar relevancia estética al habla
campesina extremefia), reflejo de un modo de vida y de una psicologia,
una genuina manifestacion lingtiistica del periodo evocado (lo que
contribuye a dar un verdadero carédcter de testimonio de época a la
novela, pues como el mismo Saussol reconoce, estas modalidades lin-

gliisticas “se hallan hoy en franco retroceso, si no en manifiesta des-

18 Asi lo haran personajes como don Pedro, o Fito: “A Fito le ocurria como a don Pedro
cuando se dirigfa a los campesinos: al hablar con quienes consideraba ‘casttios’, le
salian espontineos los modos de la tierra. En las pedreas las finuras del espafiol co-
rrecto estaban fuera de lugar; el habla extremefia, o algo parecido, era lo propio.”
(Las respuestas..., p. 97).

19 Como afirma Saussol: “la mayoria del 1éxico utilizado se registra en el Diccionario
extremefio, de Antonio Viudas Camarasa (1988), obra que contiene ademds una ade-
cuada exposicién de las caracteristicas mas sobresalientes de la lengua realizada oral
extremefa -vistas incluso desde una perspectiva histérica-, asi como un atento ana-
lisis de la bibliografia al respecto, desde 1833 (pp. XVIII-XXXVI).” (Entrevista citada).
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apariciéon”, Las respuestas..., p. 134), que abarca, ademas de numerosos
vocablos y algunas paremias?, los rasgos fonéticos y morfosintacticos
que se registran con mayor frecuencia en el habla extremefia -algunos
aparecen también en el uso familiar y vulgar del espafiol estdndar-,
como el cierre de las vocales 0 y & en posicién final, que llegan a u
(guertu, “huerto”) y a i (hombri, “hombre’); las frecuentes diptongaciones
analogicas (diferiencia, juegaba, ‘diferencia’, ‘jugaba’); la neutralizacién
de la oposicién entre /-1/ y /-r/ postnucleares (cantal, glierves, ‘cantar’
y ‘“vuelves’); la aspiracién de la -s implosiva; la aspiracion o velariza-
cion de la h- inicial procedente de la f- inicial latina, asi como otras
velarizaciones; el diminutivo de origen leonés en -ino e -ina, etc.

Y todo ello no de una forma fija, sino con variantes que reflejan la
espontédnea vitalidad expresiva del habla popular, muy arraigada en el
periodo que se representa en la novela; un ejemplo més de la sabiduria
y finura lingiiisticas de Saussol, y de la extrema atencién con la que ha
tratado la cuestion. Sobre este asunto, es decir, sobre las realizaciones

lingiiisticas del habla extremefia comenta Saussol:

"En el transcurso de la novela presentan las normales varian-
tes de forma, observables con frecuencia en los idiolectos, cuyo
incremento en las zonas rurales, como la que describo, en aquel
momento histérico se vefa favorecido por los reducidos contac-

tos lingtiisticos de los campesinos, sometidos a un aislamiento

2 Sirva de ejemplo la siguiente (se trata, no obstante, de un refran que, con variantes,
se encuentra en otras zonas de Espafia): “Porque el hambre, Maria, es muy mala con-
sejera. O si no, escucha esto: ‘cuando la gazuza aprieta, ni a los muertos respeta’, que
mira por dénde este refran de Mérida viene pintiparado aqui...”, (Las respuestas..., p.

67).
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obsoleto hoy; asi es que no serd de sorprender que, en los dialo-
gos, un determinado término se realice con notables diferencias
morfolégicas de un contexto a otro: pus o pos (‘pues’); gliertu o
gUelto (‘huerto’); hombre, jombre (también por analogia formal con
jambre o contacto con [-s] anterior: [lohémbreh], ‘los hombres’) u
hombri; zajumerio o zumerio (‘sahumerio’); mirar o miral (‘mirar’);
salir, sali o salil (“salir’). Me ha parecido oportuno reflejar aqui di-
cha caracteristica, guiado por la intencién de poner de relieve la
espontanea creatividad del habla rural, en la que con frecuencia
una misma secuencia se realiza con variaciones fénicas y mor-
folégicas distintas entre si -incluso por influjo de los contactos
esporddicos con hablantes del espafiol normativo-, y a menudo
con diversos grados de alejamiento de lo que aparece escrito en

los diccionarios". (Entrevista citada).

La sabiduria y finura lingiiisticas de Saussol se advierten también
en la representacion gréafica del habla extremefia, un aspecto menos
facil y baladi de lo que podria parecer: ante la ausencia de una orto-
grafia establecida para uniformar la grafia del habla extremefia, Saus-
sol ha recurrido “a una escritura que facilite el inmediato reconoci-
miento de los grafemas, por parte del lector medio, familiarizado con
los usos ortograficos del Espafiol Universal (o, si se quiere, Panhispani-
€0)”; criterio en el que coincide, “grosso modo, con el de los pocos auto-
res que como José Maria Gabriel y Galan, Luis Grande Baudesson,
Felipe Trigo... y sobre todo Luis Chamizo, han contribuido en el inten-
to de elevar a rango literario el habla de Extremadura.” (Entrevista
citada).
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Algunos de los rasgos antes sefialados, pueden apreciarse, por po-

ner un ejemplo, en el siguiente fragmento:

"[...] los efectos del bombardeo eran atin més evidentes alli que en el
resto de la casa [...]. Pitusa, al ver pedazos de cristales dentro de la cu-
na cercana al balcon, trasladé a Juanin a la cama de matrimonio y le es-
tuvo mirando con atencién el cuerpecito: no estaba herido. Quité des-
pués los vidrios de entre las ropas de la cuna, sorprendida de que la
criatura ni siquiera tuviese un rasgufo. El nifio no dejaba de llorar; vol-
vi6 a cogerlo en brazos y le hablaba conmovida:

-iQue estoy aqui, mi chiquenino, eja de jimplar, coile, que ya se jue-
ron esos joputas, y estoy yo aqui, y naide te va a jacé na malo, ni de bul-
ra! jEja de llora, cachino de mi alma... Pos anda que si, que menda que
es tu tata, y endispués...

[...] Se recogia el tono de voz de la tata hasta hacerse intimo. Acercé
su cara a la del nifio y le susurraba:

-Vamos, vamos, no me jimples ti ni me te acagaces, mufiequino
jormao de miel y cera, chirivejin, miajirrina mia, que ya pasé, ya pas6,
ya paso...

[...]. Cerca de alli, a orillas del Guadiana, una madre abrazaba el
cuerpo sin vida de su hijo. Desde el dormitorio, el llanto desgarrador
del nifio y las palabras de Pitusa salian por el balcén, inundaban el
huerto y hacian estremecerse el agua en las acequias'?!.

Se trata, como indicaba, de un verdadero reto lingtiistico y estilisti-
co para el autor (ademas de para el lector no extremefio) del que salen

2! Las respuestas..., pp. 24-25.
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muy airosos José Maria Saussol y su novela (en la que en méas de una
ocasion la reflexion metalingtiistica, o simplemente el juego lingtiistico,
enmarcan y permiten una cierta (falsa) ironia?2 o un desenfadado
humorismo?3), especialmente en esta segunda edicién revisada que
estamos brevemente analizando, en la que se ha aligerado en parte lo
que Saussol ha considerado a posteriori -llevado quiza por algtn co-
mentario negativo hacia este aspecto de la novela- que podria reputar-
se “un protagonismo regional excesivo”, “un componente determinan-
te de localismo” (Entrevista citada); intentando evitar asi una posible
interpretacion errénea del contenido y de las reales intenciones de la
obra, a la que, a mi juicio, y coincido en ello con su autor, en ningtin
caso debe ponérsele la etiqueta de regionalista, y que a la postre se ha
visto favorecida por las eliminaciones llevadas a cabo por Saussol:
segln sus propias palabras, ha eliminado “algunas anotaciones sobre
el habla extremefia, dejando solamente las que ayudan al lector a una

mejor comprensiéon del caracter de sus usuarios, sobre todo, de los

22 “Desde luego la anciana sirvienta estaba desprovista de &nimo bucélico, de la capa-
cidad contemplativa de quienes tienen la suerte de haber nacido con el condumio
asegurado. De modo que ‘las ascuas de un creptisculo morado...” de Antonio Ma-
chado, para ella no eran sino vacas desollas o vacasollas, como en Mérida y en Arroyo
de San Servan despachaban respectivamente los tornasolados fuegos del ocaso. (Las
respuestas..., p. 127).

2 En este caso, como puede apreciarse, no se trata del habla extremeifia, sino del ca-
talan: “Don Roque le reprochaba que hablara un espafiol contaminado. En una oca-
si6n lleg6 a decirle que ya iba siendo hora de que dejara el catalan en el badl de los
recuerdos, a lo que ella respondié con un vibrante ‘no més faltaria aix0!". Su lengua le
brotaba espontanea, a sabiendas de no ser entendida, sobre todo si algo le provocaba
admiracién o disgusto; con mayor énfasis en los frecuentes conflictos con las domés-
ticas, cuyos canticos durante los cotidianos fregoteos ponian a prueba su capacidad
de aguante. [...]. “Si estas payesas, en lugar de estar todo el santo dia con esas gitane-
rias de ‘La Lirio, la Lirio tiene...” y ‘Que yo soy de la raza calé’, al menys cantessim
sardanes!”. (Las respuestas..., pp. 55-56).
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campesinos, asi como el vocabulario de dicha habla, que cerraba la
primera edicién”. Anotaciones y vocabulario que considera ahora in-
necesarios, entre otras razones, “porque muchos términos usados en la
novela como pertenecientes al habla de Extremadura aparecen tam-
bién en el uso familiar y vulgar del espafiol estandar”, mientras que al
significado “de los considerados como propios de la regién, o de am-
plias zonas de la misma, asi como a los que son de uso restringido,
local —-ambos con representacién moderada en Las respuestas del agua-,
se puede llegar facilmente por medio de las relaciones contextuales, o
bien con ayuda de unas cuantas aclaraciones que no molestan la flui-
dez del discurso.” (Entrevista citada)?4.

En definitiva, estamos ante una hermosa y singular y poética novela
gracias a la cual su autor ha podido realizar, después de décadas de
seria disciplina académica, ya jubilado, un deseo que no le ha abando-
nado durante cuarenta afios: “abrir de par en par la ventana a mi voca-
cién primera, de modo que la fantasia, libre ya de las cortapisas que la
erudicion conlleva, pueda emprender su vuelo, y con ella la lirica, un
torrente de palabras y tantas, tantas sonrisas. (Entrevista citada).

2 Con todo, y es la tinica objecion que puedo ponerle al novelista, algunos de los co-
mentarios lingtifsticos conservados resultan, a mi juicio, innecesarios, e incluso lite-
rariamente perjudiciales para la narracion, por interrumpir aqui y alld su fluidez, y
su verosimilitud. Véanse, por ejemplo, las paginas 134-135, 154, 231 y 277. En la tra-
duccién al italiano, ya indicada, dichos comentarios aparecen oportunamente elimi-
nados o reducidos.
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