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Una singular novela poemática: Las  

respuestas del agua, de José María Saussol 
 

MARÍA JOSÉ FLORES REQUEJO 

 

 

 

1. INTRODUCCIÓN 
 

Publicada por primera vez en 2010, por la editoral Séneca, de 
Córdoba, y en una segunda edición, madrileña, revisada y ampliada, 
en 2013, que es la que aquí abordaremos, Las respuestas del agua, de la 
que también contamos con una atenta y sugestiva traducción al italia-
no1, es la primera novela de José María Saussol, catedrático de Lengua 
y Literatura española de la universidad de Trieste desde 1986, y autor 
de relevantes publicaciones académicas que no han logrado aminorar 
en él su acusada y temprana inclinación artística. Al respecto, declara 
en una entrevista que recientemente me ha concedido:  

 

                                                        
1 SAUSSOL, José María, Le risposte dell’acqua, Génova, Il Canneto, 2013, traducción de 

MAZZINI, Marta. 
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"No dudo que en mí la inclinación por el arte es superior a la que 
siento por la investigación académica. Se manifestó en mí desde la in-
fancia: a los 10 años compuse la primera de mis numerosas poesías: un 
villancico. Con ayuda de unos amigos, a escondidas, le quitaba las 
sábanas a las camas de casa, ocultándolas como podíamos. Juntos nos 
íbamos al teatro romano de Mérida. Una vez allí, ya endosadas las 
sábanas a guisa de túnicas o de amplias y solemnes togas, nos ponía-
mos a idear obras de teatro, con argumento y palabras que yo mismo 
iba improvisando en el transcurso de los ensayos [...]. Durante mi larga 
permanencia en las universidades de Madrid y Salamanca, me entre-
gué en cuerpo y alma no ciertamente a nada que tuviera que ver con las 
aulas, sino a dirigir y ser actor del Teatro Universitario... Situación que 
concluyó años más tarde después de un  justificado ultimátum de papá: 

‘Esto se acabó: o estudios o teatro, conque..."2.  

 

La trama de esta novela, llena de humor y ternura, de gracia y deli-
cadeza, nos sitúa en Extremadura –concretamente en la Extremadura 
rural–, tierra natal de Saussol (nacido en Calamonte, Badajoz, en 1937, 
transcurrió su infancia en Mérida y en el campo extremeño), que pare-
ce haber permanecido muy viva en él, pese a los muchos años pasados 
en Italia, adonde se trasladó en 1969; la tierra de su infancia y juven-
tud, evocada a través de sus gentes y de su naturaleza, de sus olores y 
sabores, de sus costumbres, sus cantares y su lengua. No es, pese a 
ello, una novela autobiográfica, o al menos así lo afirma Saussol en la 
entrevista ya citada, en la que declara, acerca de esta cuestión:  

 

                                                        
2 En lo sucesivo, “Entrevista citada”. 
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"Tanto los personajes como los hechos en que intervienen y todo 
su entorno geográfico-histórico se basan en la realidad. Pero si tanto 
la época como los lugares descritos, sobre todo el campo extremeño, e 
incluso los topónimos propios de la dehesa descrita, quedan fielmente 
reflejados en mi libro, no puede decirse lo mismo de los personajes y 
de los sucesos en que intervienen, con frecuencia modificados, si no 
inventados, aunque siempre permanezcan fieles a la intención inicial 
que caracteriza a todo el texto, a las experiencias realmente vividas. 
Por lo tanto no se trata de un libro de memorias en sentido estricto, ni 
mucho menos de una autobiografía, sino de una novela en la que, 
como con frecuencia ocurre, la memoria juega un papel decisivo". 
(Entrevista citada). 

 

2. LAS INTENCIONES DEL AUTOR 
 

Se trata de una novela guiada por la voluntad de poner de manifies-
to, literariamente, las injusticias, presentes en la sociedad extremeña de 
los trágicos años que van del inicio de la guerra civil española de 1936, 
hasta 1946. Al respecto, afirma José María Saussol: 

 

"Mi intención al redactar Las respuestas del agua se fraguó hace mu-
cho, allá por los años 1950-1960, con la aparición en el diario HOY de 
esta noticia: ‘Mueren carbonizados dos niños dentro del chozo. En el 
día de ayer, durante las horas de la siesta, en la dehesa… propiedad de 
los Señores…, por causas desconocidas ardió un chozo; en su interior 
dormían los hijos de los pastores, un niño de 9 y una niña de 7 años’. 

Comunicaciones análogas, referidas a fincas diversas, fueron apare-
ciendo en años sucesivos. Su lectura me produjo el impulso que, más 
tarde, me movió a iniciar la redacción de mi primera novela. Su génesis 
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no se debió tanto a un deseo como a una exigencia. La imagen de esos 
chozos en llamas la he tenido presente durante años y me acompañó 
desde el principio al final de la redacción de Las respuestas del agua.  

Sin embargo, mi texto no pretende ser una patética evocación de 
esos hechos, sino más bien una amable invitación a reflexionar, entre 
sonrisas y vivencias líricas, sobre realidades generadas por la injusticia, 
cuya desaparición depende mucho de nosotros. Espero que mi voz se 
una a tantas otras que nos urgen a la entrega generosa, al abandono de 
egoísmos personales por causas más nobles". (Entrevista citada). 

 

Una evocación presentada “de modo tan original como expresivo, 
a través de la mirada inocente de un niño: Juanín”3, y por una razón 
muy precisa y, en buena medida, inescindible de la evocación de los 
hechos, y de la invitación a reflexionar sobre ellos, voluntariamente 
“amables” y alejadas de todo patetismo que nos ofrece Saussol en las 
páginas de su novela, ya que gracias a la mirada infantil y a su “in-
genua” expresión verbal, la problemática de índole social, moral y 
religiosa que se presenta en la obra se observa desde un ángulo muy 
distinto al nos hubiera proporcionado la observación de un adulto, 
con lo que adquiere una singular perspectiva: la realidad, tal y como 
la ve y la juzga Juanín, aparece ante los ojos del lector con denotacio-
nes que son a veces dramáticas, pero también, y muy a menudo, tier-
nas y jocosas. 

Y a Juanín, tercer vástago de una familia acomodada, y el principal 
de una serie de personajes muy bien perfilados y de indudable espe-
sor, lo vemos crecer: 

                                                        
3 ACOSTA, Benito, “José María Saussol, Las respuestas del agua, Córdoba, Editorial 

Séneca, 2010”, en “Confluenze”, 2011, 3 [1], pp. 261-263, cit. pág. 261. 
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"... en escenarios que no sólo son variados, sino contrapuestos. En 
ellos va descubriendo unos mundos que no sabe cómo conjugar para 
que cada pieza tenga su sitio apropiado: el mundo de su familia, sus 
padres, su abuela materna, logrado retrato de autoritaria y absorbente 
dama, esperpento con pretensiones de sangre azul; el de las buenas 
monjitas de colegio de pago; el mundo de lo divino, en conflicto con la 
realidad como él la advierte, pero que unido a los propios sentimientos, 
al final lo llevan a la más generosa de las renuncias; el mundo del sexo, 
tras unas experiencias que lo llenan de deseos insatisfechos, perplejida-
des y angustia, seguidas del terror a la castración, como cruel e inexpli-
cable exigencia de la divinidad (uno de los símbolos a los que Saussol 
recurre en su jugosa crítica a esos católicos milagreros, intransigentes a 
ultranza y, con palabras de A. Machado “devotos de Frascuelo y de 
María”); el mundo de la “gitana” Pitusa, su tata, entrañable personaje 
que le va revelando aspectos inquietantes de la vida de la pobre gente; 
el mundo de mozas campesinas, pastores, porqueros, muleros, hortela-
nos, guardas jurados, obreros... Y el mundo de la naturaleza, identifi-
cada en el paisaje rural extremeño, respirado pájaro a pájaro, bajo el sol 
inclemente del estío, a la umbría de los encinares o en el cortijo, techo 
privilegiado, protector de la siesta canicular, en violento contraste con 
la realidad del chozo, morada de los amigos pastores de Juanín, hecho 
de ramajes y fusca"4. 

 

De hecho, Las respuestas del agua podría considerarse una novela de 
formación, en la que se asiste al crecimiento físico e interior de un per-
sonaje noble y bondadoso, empujado por su deseo de hacer el bien y 
de deshacer entuertos –Juanín experimenta un horror parejo al de 

                                                        
4 Ibidem, págs. 261-262. 
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Saussol hacia esos trágicos chozos en llamas que lo empujaron a escri-
bir la novela–, y llevado por su voluntad de conocer, porque “Todo 
ejercía en él una fuerte atracción, y no encontraba sosiego hasta desen-
trañar el misterio de las cosas”5. En busca siempre de unas respuestas 
que solo podrá darle el agua, imagina Juanín, tras escuchar las suges-
tivas palabras de Augusta, la madre superiora de su colegio; unas pa-
labras de importancia capital en el desarrollo de la trama: 

 

"Hace una larga pausa. Los niños miran fijamente a la superiora, en 
medio de un silencio vibrante de expectativas. Ella, para subrayar el 
contenido de lo que está por decir, comienza a desgranar una a una las 
palabras de la conclusión: ‘Yo os aseguro… os aseguro que a la pregun-
ta ‘¿qué es Dios?’, nadie, nadie ha sido capaz de responder mejor que 
las aguas del mar. 

De una oportunidad que ni pintada, la campanilla suena en el patio: 
es la hora del recreo. Los niños, en lugar de salir  con la prisa y la alga-
zara de costumbre, permanecen en el aula unos segundos más, absor-
tos, impresionados por tanta palabra misteriosa y, más que nada, por la 
actuación magistral de la madre Augusta. Ella recibe la insólita quietud 
como el más caluroso de los aplausos. Luego van saliendo hacia el pa-
tio, todos muy formalitos. 

Sólo Juanín, afectado por la alegoría de la superiora […], se queda 
sentado, inmóvil todavía, poseído por el cúmulo de sensaciones que le 
ha causado su encuentro con el misterio: El mar, el mar… ¡Quién pu-
diera verlo y entrar en él! ¿Me llevará alguien? Se lo pediré a mi abuela 
Lilita, que se pasa en Málaga los fines del verano; a lo mejor… Y si no, 
que yo me escapo, me escapo y allí me planto, vas a ver, que si el agua 

                                                        
5 SAUSSOL, José María, Las respuestas del agua, Madrid, Editorial Séneca, 2013, cit. pág. 

192. En lo sucesivo, título abreviado y número de página o páginas entre paréntesis.  
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del mar responde a cosas tan difíciles… ¡figúrate tú a mis preguntas! 
¿Cómo me voy a perder una cosa así?"6.  

 

Un sueño, el del mar y el de sus misteriosas respuestas, que acom-
pañará a Juanín y al lector a lo largo de toda la obra. 

 

3. ESTRUCTURA Y RASGOS POEMÁTICOS 
 

La estructura de la historia narrada, que consta de veintidós capítu-
los, tiene mucho que ver con el largo proceso de escritura que ha con-
llevado para su autor, que empezó a redactarla en el lejano 1967 (el 
deseo de escribirla se remonta a los años 1950-1960, como hemos vis-
to), y con su génesis episódica: Saussol, según sus propias declaracio-
nes, comenzó escribiendo narraciones de episodios, anécdotas de su 
infancia más o menos transformadas y enriquecidas por la imagina-
ción, la lírica, la ironía y el humorismo, que fueron formando un con-
sistente corpus de cuentos. Sucesivamente, tuvo que ordenar y entre-
lazar “los distintos episodios mediante una trama que diera sentido a 
la novela y despertara el interés del lector, y, sobre todo, que le hiciera 
reflexionar, lo más amenamente posible, sobre la realidad representa-
da en la obra.” (Entrevista citada).  

Como decía, son veintidós los capítulos, todos titulados (al tener 
como base un cuento diverso por unidad, aparecen como elementos 
independientes, con desarrollo, desenlace y título propios), que dan 
cuerpo a la novela de un poeta (en ella encontramos varios poemas y 
letrillas originales), apasionado por los grandes clásicos (con especial 

                                                        
6 (Las respuestas…, pp. 38-39). 
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predilección por Góngora, Lope de Vega, San Juan de la Cruz, Petrar-
ca, Dante, Pavese...)7, y que podemos considerar (aunque soy conscien-
te de que se trata de un concepto de no fácil caracterización y de lábiles 
confines8), una novela lírica, encabezada, no en vano, por una cita to-
mada de las Soledades machadianas (VI: “La fuente cantaba: ¿Te re-
cuerda, hermano, / un sueño lejano mi canto presente?”), y poética ya 
desde el título, que nos sitúa, de inmediato, en el ámbito de la evoca-
ción y de la memoria, en el territorio del ensueño y de la palabra, y en 
el espacio, sobre todo, del agua, de su melodía, y de su presencia, que 
es casi la de un ser vivo, sensual y jubiloso, una verdadera dicha para 
los cuerpos y los espíritus, como puede apreciarse, por ejemplo, en el 
siguiente fragmento: 

  

"Cuando la entrega entre el agua y los cuerpos es espontánea, un es-
tremecimiento renueva los sentidos, se ilumina el espíritu y vemos las 
cosas de distinta manera. Las formas se nos presentan con otras apa-
riencias, más vitales y comunicativas: las percibimos como partes de 
nosotros. El agua nos engarza en la naturaleza: nos identifica con la 
masa inmóvil, resbaladiza de las piedras del fondo, con el lodo que un 
día seremos, con los peces que suben a respirar a la superficie, se en-
cienden y desaparecen; con los árboles de la orilla. De la comunión en-

                                                        
7 Clásicos que serán también sus maestros en la prosa: “Sobre todo el triángulo Lazari-

llo, Celestina, Quijote. Sus lecciones de buen hacer, ya lejanas en el tiempo, creo que 
todavía hoy son, o debieran ser, de enorme utilidad”. A lo que hay que añadir un 
“interés particular por las obras de Pérez Galdós, Cela y Delibes, con la esperanza de 
que su cuidadosa lectura haya dejado en mí por lo menos un mínimo de lo mucho 
bueno que tienen”, así como “la lectura de los grandes novelistas, ya europeos –
rusos, ingleses, franceses, italianos...–, ya americanos, orientales o de otra provenien-
cia” (Entrevista citada). 

8 Como ha indicado, entre otros, GULLÓN, Ricardo, La novela lírica, Madrid, Cátedra, 
1981, pág. 18. 
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tre cuerpos y agua, brota la alegría de vivir, de sabernos átomos inte-
grantes del Universo. Uno de los mayores deleites es abrazar el agua, 
recibir sus caricias, ser conscientes de sentirla y de que nos siente, aun-
que, como ocurre con los demás placeres, hay que gozarla con cautela, 
porque su abrazo puede ser mortal. 

Si damos crédito a los biólogos cuando nos dicen que “la vida es 
agua animada”, al estar compuesto nuestro organismo de agua sobre 
todo, no seríamos sino agua que siente, que ve, que oye, que piensa, 
que busca, que pregunta y responde, que espera…, agua animada, en 
fin, en su tránsito por la corriente cierta, camino de la inquietante 
incógnita del mar. 

Volvieron los sentidos de Juanín a su cauce y se llenó de júbilo. Gol-
peaba el agua con las manos, se la echaba sobre la cabeza, sobre los 
hombros; se tendía haciendo girar el cuerpo sobre el limo y los guija-
rros; se incorporaba, agitaba los brazos… Al borde de la orilla corría –
fuente animada y móvil– entre chorros de agua brotados de los pies"9.  

 

Narración lírica, asimismo, por la especial relevancia que concede al 
mundo interior y la interiorización del discurso narrativo, por su 
carácter, ya señalado, de novela de formación, y por el predominio de 
los aspectos formales, estilísticos (con abundancia de elementos musi-
cales y plásticos), sobre los argumentales10. 

Poético es también el tono lúdico que Saussol logra crear gracias a 
la mirada infantil de su protagonista, y al que contribuyen, además de 

                                                        
9 (Las respuestas…, p. 193). 
10 Véanse GULLÓN, Ricardo, ob. cit. y VILLANUEVA, Darío, La novela lírica, Madrid, 

Taurus, 1982. 
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algunos poemas originales11, las numerosas composiciones –valioso 
testimonio etnográfico– que enriquecen la obra: junto a las canciones 
infantiles, o a un famoso cuplé de la época12, encontramos diversas 
cancioncillas en las que puede apreciarse el sentido juguetón, humorís-
tico y, a veces, chocarrero (en ocasiones se trata de malicias ligadas al 
sexo) de la cultura popular13, en este caso, extremeña, sin que falten 
ejemplos de puros juegos rítmicos y de rima, sin verdadero contenido 
semántico (‘Señor pintor de la pinturiraina / que se le ven las garran-
dumbainas…’, que cuánto descaro, y los chistes picantes de las otras, 
que van contra el no fornicar…!”, Las respuestas…, p. 177). 

Un tono lúdico, que convive con lo onírico en no pocos momentos 
de la obra, como en el sorprendente capítulo diecinueve, “Postrimer-
ías”, esencial, por otra parte, en el desarrollo de la trama, “pues en él 
se fragua la determinación de Juanín de apelar hasta a recursos extre-
mos, con tal de abatir, émulo del Hidalgo de la Mancha, sombras e 
injusticias”14. El más original de todo el libro, considerado por su autor 
como “una obra de teatro en un acto” (Entrevista citada), se estructura 
a base de esas canciones infantiles a las que antes me refería.  

                                                        
11 Como este: “Roja la rosa, / Verde el rosal. // Paloma blanca / que al río vas, / cambia 

de rumbo / hacia la mar; / prende en tu pico/ alga y coral. / Ve a su ventana, / 
rompe el cristal, / vuela a sus manos / y le pondrás / sobre las palmas / alga y co-
ral. // Si tú me quieres / te voy a dar / lo que me pidas / y mucho más: / ¡todas las 
rosas / de mi rosal! // Roja la rosa, / verde el rosal.” (Las respuestas…, p. 114). 

12 Me refiero al siguiente: “Debajo de la capa de Luis Candelas / mi corazón amante 
vuela que vuela. / Madrid te anda buscando para prenderte, / y yo te busco sólo pa-
ra quererte…” (Las respuestas…, p. 254).  

13 “Las Nicasias en la iglesia / le piden a San Antonio / que no las deje solteras / y que 
les mande un buen novio. / Y luego, muy por lo bajo, / dicen con voz zalamera: / ‘y 
que tenga un buen badajo’. (Las respuestas…, p. 69).  

14 ACOSTA, Benito, ob. cit., 262. 



Una singular novela poemática: Las respuestas del Agua…    MARÍA JOSÉ FLORES REQUEJO 

 

209

Propia de la novela lírica es también la importancia concedida a la 
naturaleza y al paisaje como verdaderos protagonistas de la narración, 
y la intensidad y lirismo con que se nos describen (ver, por ejemplo, las 
páginas 126, 143 y 224), así como la sensibilidad artística y humana con 
la que  Saussol sabe tratar lo más humilde o nimio, como la pobre ilu-
minación campesina, el alborozo del agua al ir cayendo del jarro en la 
palangana, o su risa al ser tocada por las manos del niño:  

 

"Oscurecía. La seña Rosenda, Felisa y Pitusa comenzaron a preparar 
las luces: quinqué, carburo, capuchinas y velas. Daban las mujeres a es-
ta sencilla labor carácter de ritual. […]. ¡Qué belleza la de las luces del 
campo! Luces de llama libre, luces que proyectan largas sombras y lo 
rodean todo de un misterioso encanto. Luces a las que hay que cuidar y 
mimar, que tan pronto se amortecen y dejan personas y cosas en íntima 
confusión, como resucitan, vivas y brillantes, enriqueciendo de repente 
la loza blanca del aparador. Luces para conversaciones a media voz, 
para el rezo del rosario, para las confidencias; luces para la alegría de 
los cazadores, que pasan la velada entre botellas, naipes, relatos fantás-
ticos y chistes picantes… Luces, luces del campo: luces amarillentas de 
los viejos quinqués, historiados y románticos; luces blancas de carburo, 
que al improviso se sobresaltan, enfermas del corazón; luces pajizas y 
mortecinas de los candiles rústicos, humildes, silenciosos candiles de 
aceite, para alumbrar la pobreza de cuatro paredes o el interior de un 
chozo; luces de vela, trigueñas, de llama sobria, recta; con el más leve 
soplo de aire, con el pasar afanoso de la doncella, pierden su dignidad, 
se estremecen y danzan"15.  

 

                                                        
15 Las respuestas…, pp. 140-141. 
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"Se acercó al lavabo. Con el propósito de llenar la palangana, le-

vantó el jarro; el agua se despertó de su sueño tranquilo. Por el amplio 

gollete de la vasija fluía el chorro: se curvaba en el borde, se hacía co-

lumna de aire corpóreo y móvil, y se estrellaba en el fondo de la jofaina 

con una diáspora de gotas vivas. Juanín la llenó hasta los bordes no por 

avaricia de agua, sino por el gusto de verla saltar. Se complacía en ob-

servar como su piel se hinchaba en las burbujas de la superficie; las 

otras, más tímidas, se detenían rezagadas en las paredes del recipiente, 

cubiertas de diminutas canicas de cristal. El agua, al ir aceptando la 

forma recién estrenada, le pedía excusas por su alborozo interior. Los 

ojos de Juanín, reflejados en la superficie, se mecían en un columpio 

azul"16.  

 

"Desvió la mirada hacia la jofaina. La superficie reflejaba ahora su 

sonrisa; pensaba que su alma estaba tan limpia y transparente como el 

agua aquella. ¡Qué pena enturbiarla con la pastilla de jabón…! El agua 

acogía sus manos con un estremecimiento: primero las sentía tibias, 

inmóviles, apoyadas en el fondo, separadas de las muñecas, todas su-

yas. Luego se le movían agitadas; subían, bajaban… 

– ¡Qué me haces cosquillas! –decía el agua. 

Y se quedaba trepidante, tan contenta, tan viva de risa, que daba 

pena echarla de allí"17.  

 

 

 

                                                        
16 Las respuestas…, p. 270. 
17 Las respuestas…, p. 272. 
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4. NIVELES ESTILÍSTICOS Y LINGÜÍSTICOS: EL HABLA DE EXTREMA-

DURA 
 

Novela poética, asimismo, en el ritmo, en la musicalidad de la escri-
tura, sabia y atentamente medida (algunos párrafos están escritos con 
una base formal métrica: endecasílabos, heptasílabos y octosílabos, 
sobre todo). Una prosa cuidada y cuidadosa cuya limpidez y resonan-
cias adquieren un mayor vigor al ser subrayadas, en un deliberado 
juego de contrastes, de gran eficacia literaria, por el muy distinto len-
guaje de los personajes más iletrados o, de los que emplean tal moda-
lidad de habla para relacionarse con los primeros18, y me estoy refi-
riendo a lo que Saussol, que se niega a considerarlo un dialecto, deno-
mina “habla de Extremadura”19: un auténtico desafío estilístico (se 
trata de un camino poco hollado literariamente, por lo que resulta do-
blemente valioso su esfuerzo para dar relevancia estética al habla 
campesina extremeña), reflejo de un modo de vida y de una psicología, 
una genuina manifestación lingüística del período evocado (lo que 
contribuye a dar un verdadero carácter de testimonio de época a la 
novela, pues como el mismo Saussol reconoce, estas modalidades lin-
güísticas “se hallan hoy en franco retroceso, si no en manifiesta des-

                                                        
18 Así lo harán personajes como don Pedro, o Fito: “A Fito le ocurría como a don Pedro 

cuando se dirigía a los campesinos: al hablar con quienes consideraba ‘castúos’, le 
salían espontáneos los modos de la tierra. En las pedreas las finuras del español co-
rrecto estaban fuera de lugar; el habla extremeña, o algo parecido, era lo propio.” 
(Las respuestas…, p. 97). 

19 Como afirma Saussol: “la mayoría del léxico utilizado se registra en el Diccionario 
extremeño, de Antonio Viudas Camarasa (1988), obra que contiene además una ade-
cuada exposición de las características más sobresalientes de la lengua realizada oral 
extremeña –vistas incluso desde una perspectiva histórica–, así como un atento aná-
lisis de la bibliografía al respecto, desde 1833 (pp. XVIII-XXXVI).” (Entrevista citada).  
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aparición”, Las respuestas…, p. 134), que abarca, además de numerosos 
vocablos y algunas paremias20, los rasgos fonéticos y morfosintácticos 
que se registran con mayor frecuencia en el habla extremeña –algunos 
aparecen también en el uso familiar y vulgar del español estándar–, 
como el cierre de las vocales o y e en posición final, que llegan a u 
(güertu, ‘huerto’) y a i (hombri, ‘hombre’); las frecuentes diptongaciones 
analógicas (diferiencia, juegaba, ‘diferencia’, ‘jugaba’); la neutralización 
de la oposición entre /–l/ y /–r/ postnucleares (cantal, güerves, ‘cantar’ 
y ‘vuelves’); la aspiración de la –s implosiva; la aspiración o velariza-
ción de la h– inicial procedente de la f– inicial latina, así como otras 
velarizaciones; el diminutivo de origen leonés en –ino e –ina, etc.  

Y todo ello no de una forma fija, sino con variantes que reflejan la 
espontánea vitalidad expresiva del habla popular, muy arraigada en el 
período que se representa en la novela; un ejemplo más de la sabiduría 
y finura lingüísticas de Saussol, y de la extrema atención con la que ha 
tratado la cuestión. Sobre este asunto, es decir, sobre las realizaciones 
lingüísticas del habla extremeña comenta Saussol:  

 

"En el transcurso de la novela presentan las normales varian-
tes de forma, observables con frecuencia en los idiolectos, cuyo 
incremento en las zonas rurales, como la que describo, en aquel 
momento histórico se veía favorecido por los reducidos contac-
tos lingüísticos de los campesinos, sometidos a un aislamiento 

                                                        
20 Sirva de ejemplo la siguiente (se trata, no obstante, de un refrán que, con variantes, 

se encuentra en otras zonas de España): “Porque el hambre, María, es muy mala con-
sejera. O si no, escucha esto: ‘cuando la gazuza aprieta, ni a los muertos respeta’, que 
mira por dónde este refrán de Mérida viene pintiparado aquí…”, (Las respuestas…, p. 
67). 
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obsoleto hoy; así es que no será de sorprender que, en los diálo-
gos, un determinado término se realice con notables diferencias 
morfológicas de un contexto a otro: pus o pos (‘pues’); güertu o 
güelto (‘huerto’); hombre, jombre (también por analogía formal con 
jambre o contacto con [-s] anterior: [lohómbreh], ‘los hombres’) u 
hombri; zajumerio o zumerio (‘sahumerio’); mirar o miral (‘mirar’); 
salir, salí o salil (‘salir’). Me ha parecido oportuno reflejar aquí di-
cha característica, guiado por la intención de poner de relieve la 
espontánea creatividad del habla rural, en la que con frecuencia 
una misma secuencia se realiza con variaciones fónicas y mor-
fológicas distintas entre sí –incluso por influjo de los contactos 
esporádicos con hablantes del español normativo–, y a menudo 
con diversos grados de alejamiento de lo que aparece escrito en 
los diccionarios". (Entrevista citada). 

 

La sabiduría y finura lingüísticas de Saussol se advierten también 
en la representación gráfica del habla extremeña, un aspecto menos 
fácil y baladí de lo que podría parecer: ante la ausencia de una orto-
grafía establecida para uniformar la grafía del habla extremeña, Saus-
sol ha recurrido “a una escritura que facilite el inmediato reconoci-
miento de los grafemas, por parte del lector medio, familiarizado con 
los usos ortográficos del Español Universal (o, si se quiere, Panhispáni-
co)”; criterio en el que coincide, “grosso modo, con el de los pocos auto-
res que como José María Gabriel y Galán, Luis Grande Baudesson, 
Felipe Trigo… y sobre todo Luis Chamizo, han contribuido en el inten-
to de elevar a rango literario el habla de Extremadura.” (Entrevista 
citada). 
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Algunos de los rasgos antes señalados, pueden apreciarse, por po-
ner un ejemplo, en el siguiente fragmento: 

 

"[...] los efectos del bombardeo eran aún más evidentes allí que en el 
resto de la casa […]. Pitusa, al ver pedazos de cristales dentro de la cu-
na cercana al balcón, trasladó a Juanín a la cama de matrimonio y le es-
tuvo mirando con atención el cuerpecito: no estaba herido. Quitó des-
pués los vidrios de entre las ropas de la cuna, sorprendida de que la 
criatura ni siquiera tuviese un rasguño. El niño no dejaba de llorar; vol-
vió a cogerlo en brazos y le hablaba conmovida: 

–¡Que estoy aquí, mi chiquenino, eja de jimplar, coile, que ya se jue-
ron esos joputas, y estoy yo aquí, y naide te va a jacé na malo, ni de bul-
ra! ¡Eja de llora, cachino de mi alma… Pos anda que sí, que menúa que 
es tu tata, y endispués… 

[…] Se recogía el tono de voz de la tata hasta hacerse íntimo. Acercó 
su cara a la del niño y le susurraba: 

–Vamos, vamos, no me jimples tú ni me te acagaces, muñequino 
jormao de miel y cera, chirivejín, miajirrina mía, que ya pasó, ya pasó, 
ya pasó… 

[…]. Cerca de allí, a orillas del Guadiana, una madre abrazaba el 
cuerpo sin vida de su hijo. Desde el dormitorio, el llanto desgarrador 
del niño y las palabras de Pitusa salían por el balcón, inundaban el 
huerto y hacían estremecerse el agua en las acequias"21.  

 

Se trata, como indicaba, de un verdadero reto lingüístico y estilísti-
co para el autor (además de para el lector no extremeño) del que salen 

                                                        
21 Las respuestas…, pp. 24-25. 
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muy airosos José María Saussol y su novela (en la que en más de una 
ocasión la reflexión metalingüística, o simplemente el juego lingüístico, 
enmarcan y permiten una cierta (falsa) ironía 22  o un desenfadado 
humorismo23),  especialmente en esta segunda edición revisada que 
estamos brevemente analizando, en la que se ha aligerado en parte lo 
que Saussol ha considerado a posteriori –llevado quizá por algún co-
mentario negativo hacia este aspecto de la novela– que podría reputar-
se “un protagonismo regional excesivo”, “un componente determinan-
te de localismo” (Entrevista citada); intentando evitar así una posible 
interpretación errónea del contenido y de las reales intenciones de la 
obra, a la que, a mi juicio, y coincido en ello con su autor, en ningún 
caso debe ponérsele la etiqueta de regionalista, y que a la postre se ha 
visto favorecida por las eliminaciones llevadas a cabo por Saussol: 
según sus propias palabras, ha eliminado “algunas anotaciones sobre 
el habla extremeña, dejando solamente las que ayudan al lector a una 
mejor comprensión del carácter de sus usuarios, sobre todo, de los 

                                                        
22 “Desde luego la anciana sirvienta estaba desprovista de ánimo bucólico, de la capa-

cidad contemplativa de quienes tienen la suerte de haber nacido con el condumio 
asegurado. De modo que ‘las ascuas de un crepúsculo morado…’ de Antonio Ma-
chado, para ella no eran sino vacas desollás o vacasollás, como en Mérida y en Arroyo 
de San Serván despachaban respectivamente los tornasolados fuegos del ocaso. (Las 
respuestas…, p. 127).  

23 En este caso, como puede apreciarse, no se trata del habla extremeña, sino del ca-
talán: “Don Roque le reprochaba que hablara un español contaminado. En una oca-
sión llegó a decirle que ya iba siendo hora de que dejara el catalán en el baúl de los 
recuerdos, a lo que ella respondió con un vibrante ‘no més faltaria això!’. Su lengua le 
brotaba espontánea, a sabiendas de no ser entendida, sobre todo si algo le provocaba 
admiración o disgusto; con mayor énfasis en los frecuentes conflictos con las domés-
ticas, cuyos cánticos durante los cotidianos fregoteos ponían a prueba su capacidad 
de aguante. […]. “Si estas payesas, en lugar de estar todo el santo día con esas gitane-
rías de ‘La Lirio, la Lirio tiene…’ y ‘Que yo soy de la raza calé’, al menys cantessim 
sardanes!”. (Las respuestas…, pp. 55-56). 
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campesinos, así como el vocabulario de dicha habla, que cerraba la 
primera edición”. Anotaciones y vocabulario que considera ahora in-
necesarios, entre otras razones, “porque muchos términos usados en la 
novela como pertenecientes al habla de Extremadura aparecen tam-
bién en el uso familiar y vulgar del español estándar”, mientras que al 
significado “de los considerados como propios de la región, o de am-
plias zonas de la misma, así como a los que son de uso restringido, 
local –ambos con representación moderada en Las respuestas del agua–, 
se puede llegar fácilmente por medio de las relaciones contextuales, o 
bien con ayuda de unas cuantas aclaraciones que no molestan la flui-
dez del discurso.” (Entrevista citada)24. 

En definitiva, estamos ante una hermosa y singular y poética novela 
gracias a la cual su autor ha podido realizar, después de décadas de 
seria disciplina académica, ya jubilado, un deseo que no le ha abando-
nado durante cuarenta años: “abrir de par en par la ventana a mi voca-
ción primera, de modo que la fantasía, libre ya de las cortapisas que la 
erudición conlleva, pueda emprender su vuelo, y con ella la lírica, un 
torrente de palabras y tantas, tantas sonrisas. (Entrevista citada).  

 

 

 

 

                                                        
24 Con todo, y es la única objeción que puedo ponerle al novelista, algunos de los co-

mentarios lingüísticos conservados resultan, a mi juicio, innecesarios, e incluso lite-
rariamente perjudiciales para la narración, por interrumpir aquí y allá su fluidez, y 
su verosimilitud. Véanse, por ejemplo, las páginas 134-135, 154, 231 y 277. En la tra-
ducción al italiano, ya indicada, dichos comentarios aparecen oportunamente elimi-
nados o reducidos. 
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