Del Alcdzar de “Dulcinea:
don Quijote en el Toboso

JosE Luis ALVAREZ MARTINEZ

Después de 400 afios de su publicacién, los caminos del hidalgo manchego han
sido frecuentados por los lectores y criticos tan asiduamente que, como decfa Marcel
Bataillon hace ya medio siglo:

“todo estd dicho acerca del Quijote. Pero cabe todavia prolongar o rectifi-
1

car algunas observaciones™!.
Con ese 4dnimo emprendo ahora yo la redaccién de estas pdginas.
En toda gran obra literaria siempre hay terreno abonado para que el lector inquie-
to y el critico atento espiguen en los rastrojos nuevas explicaciones, pues, tal como
sefala Jorge Urrutia:

“leer un libro viene a ser , pues leernos a nosotros mismos. Pasa el tiempo
y cambia la inmdvil obra literaria porque otro es el lector y otro es el descubri-

v In Quaderni Ibero Americani, n° 15, 1954, pdg.393. Recogido, después en Marcel Bataillon: Varia
leccidn de Clisicos espaiioles, Madrid, Gredos, 1964, pdg. 301)
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miento. Los grandes textos de la literatura aparecen bajo una nueva luz cada

= »)
manana.

Dispongdmonos pues a acompafiar al hidalgo manchego y a su escudero en su
expedicién al Toboso, pueblo de la provincia de Toledo ubicado, no lejos de Mota del
Cuervo, en la ruta de Madrid a Albacete.

Recordemos que don Quijote, antes de iniciar su tercera salida en busca de nue-
vas aventuras decide peregrinar a la patria de Dulcinea para solicitar la bendicién de
su amada y, de paso, dar cumplimiento, como buen caballero que era, al encargo que,
segun la invencién del trapacero Sancho, le encomienda Dulcinea.

Recordemos que, en el capitulo 26 de la Primera parte, Sancho acompafia a su
amo mientras éste estd realizando una disparatada penitencia en los parajes mds des-
poblados de Sierra Morena. El escudero recibe, entonces, la encomienda de ir al
Toboso para entregarle una carta de amor a Dulcinea.

Ya puesto en camino y no lejos de donde se queda don Quijote, Sancho se va a
encontrar con el cura y el barbero de su pueblo a quienes da cuenta pormenorizada
de la misién que debe cumplir y del apuro en el que se halla. Cuando va a ensefiarles
la carta de amor de don Quijote, se da cuenta de que no tiene el “libro de memoria”
en el que venfan escritas la carta del hidalgo manchego y, lo que es mds importante
para Sancho, “una cédula firmada de su sefior, por la cual mandaba a su sobrina me
diese tres pollinos, de cuatro o cinco que estaban en casa” (D.Q.I, 27).

No tendria sentido hacer un viaje para buscar a una persona que no existe, por lo
que Sancho dejard pasar un tiempo prudencial y cuando regrese de su ficticio viaje le
comunicard al enamorado caballero lo que Dulcinea le habfa contestado de palabra
que “le mandaba, so pena de la su desgracia que luego al momento se viniese a ver
con ella, que era cosa que le importaba mucho” (D.Q.1, 27. Esta es una de las argu-
cias con las que el cura piensa que se puede dar fin a la disparatada penitencia del
ingenioso® hidalgo manchego.

2 Jorge Urrutia: E/ tejido cervantino. Sevilla, Los libros de Altisidora, Editorial Don Quijote, 1992,
pdg. 93.

3 Otis H Green, aplicando los pardmetros de Examen de ingenios de Huarte de San Juan, propone
para el adjetivo de ingenioso de nuestro protagonista el sentido de “loco”, porque su locura, como
aberracién psiquica, tiene su correspondencia en el temperamento y complexion fisica de don
Quijote. En “El ingenioso hidalgo” H.R,, 25 (1957) pdgs175-193), esta idea, de nuevo es recogida,

por Francisco Mdrquez Villanueva: “Se tardé mucho en comprender que ingenioso era terminologia
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Tal como habian planeado Sancho le da la contestacién a don Quijote y le ador-
na el recado con graciosas invenciones de su propia cosecha. Por influencia del cura,
en el dnimo del escudero estd el desmitificar a Dulcinea para ver si as{ su amo recobra
la razén perdida.

Le hace ver que su amada no era la princesa ideal que ha sonado sino una adoce-
nada campesina que se encontraba realizando tareas impropias de una gran sefora y
que, para colmo de los colmos, hasta olia mal. Estamos en el capitulo 31 de la Primera
parte, el Hidalgo le pregunta a su escudero por una Dulcinea inventada y éste le res-
ponde con una Aldonza Lorenzo, moza campesina, inventada a su vez por él.

Tal como senala Martin de Riquer, “como el escudero estd en el secreto, no puede
inventar una escena de tipo caballeresco al estilo de las novelas y contar a su amo que
hall6 en el Toboso un palacio y que hablé con la princesa. Sancho inventard una esce-
na lo mds aproximada posible a lo que hubiera podido ocurrir si realmente hubiese
llevado la carta de don Quijote a Aldonza Lorenzo aunque matizdndola con socarro-
nerfa’.

Nos hallamos ante un juego de invenciones, aunque de signo contrario®, de espe-
jos contrapuestos que nos reflejan el relativismo de su perspectiva porque, no lo olvi-
demos, ni Sancho ha ido al Toboso ni se ha entrevistado con la supuesta dama.
Sancho, ya lo hemos visto, fundamenta su invencién manejando con verosimilitud
coherente los datos de que dispone. El sabe porque el propio don Quijote, en un
momento de lucidez, se lo ha confesado que Dulcinea es Aldonza Lorenzo, moza que,
aunque “es de muy buen parecer” es una aldeana del Toboso que “tira tan bien la barra

como el més forzado zagal de todo el pueblo” (D.Q. I, 25)

médica (o mejor dicho psiquidtrica) con el valor de “enfermo de la imaginacién”, tal como lo intro-
ducfa el precartesiano Huarte de San Juan (1529-1588), médico navarro avecindado en Baeza, en su
Examen de ingenios para las ciencias, en la fecha bastante avanzada de 1577) in “Las bases intelec-
tuales” Cervantes en letra viva.. Barcelona, Reverso Ediciones, 2005 pdg. 55.

Las relaciones entre Huarte y Cervantes ya fueron sefialadas, en el tercer centenario del Quijote
por Rafael Salillas: Un gran inspirador de Cervantes: el doctor Juan Huarte y su Examen de Ingenios,
Madrid 1905 y por Miguel de Unamuno: Vida de don Quijote y Sancho, Madrid 1905. Después tam-
bién se estudian estas relaciones en la monografia de M. de Iriarte: £/ doctor Huarte de San Juan y su
Examen de Ingenios. Madrid, 1948, Pdgs. 311-332.

4 En el Introduccién a su edicién del Quijote. Barcelona, Ed. Planeta, 1962, pdg XLVIIL.
5 Vid.: Aurora Egido: “La memoria y el Quijote” in Cervantes, X1, (I) 1991, Pdgs. 3-44.
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En la fabulacién de Sancho, Dulcinea estaba realizando un trabajo tan vulgar e
inapropiado como el de cribar dos fanegas de trigo en un lugar tan poco idéneo para
una princesa como el corral de la casa, espacio destinado a los animales domésticos®.
Por otra parte, el esfuerzo del trabajo hace que la joven sude. En la imaginacién de
Sancho despedia “un olorcillo algo hombruno”. Para colmo de males, la hipotética
amada no le ha prestado la mds minimo atencién a la amorosa misiva.

Con todas estas argucias Sancho y el Cura piensan que se podria romper, de una
vez por todas, la imagen ideal de Dulcinea que se ha ido fraguando en la mente calen-
turienta de su amo. Nada mds lejos de la realidad.

Cada uno de los datos negativos que le presenta su escudero, Don Quijote lo
interpreta de una manera idealizada que permite transformar, a su conveniencia, lo
negativo en positivo’:

.- “Pues haz cuenta —dijo don Quijote- que los granos de aquel trigo eran granos
de perlas, tocados de sus manos”.

.- Puesto ya a inventar, el trigo para Sancho no es ni candeal ni trechal sino que es
el trigo de mds baja calidad, el rubién. Este dato no presenta pega alguna a los ojos
del enamorado caballero “-Pues yo te aseguro —dijo don Quijote- hizo pan candeal,
sin duda alguna”.

.- En cuanto a la poca atencién que Dulcinea le presté a la carta “eso debié de ser
por leerla despacio y recrearse con ella”.

.- Aunque contradiga los cdnones de belleza femenina vigentes, tampoco presenta
problemas para don Quijote la excesiva talla que le adjudica Sancho pues tal altura “la
adorna con mil millones de gracias el alma”. Nos encontramos con una graciosa uti-
lizacién de la polisemia del adjetivo “alto” pues, en la idealizacién del caballero,
Dulcinea es una alta princesa; es decir, de alta alcurnia, mientras que para el escude-
ro sélo se trata de una aldeana alta; lo cual entra en contradiccién, como ya hemos
sefalado, con los cédigos de la belleza femenina de la época.

.- En cuanto a la fragancia que, en la ensofiacién de don Quijote, debe de tener
Dulcinea, Sancho le responde con el jarro de agua fria de que sintié “un olorcillo algo

6 Mdrquez Villanueva relaciona esta ocurrencia sanchesca con el capitulo XVII de Menosprecio de la corte
y alabanza de la aldea de Guevara. “Si el patriarca Abrahdn anduviera vagando fuera de su tenda, no
mereciera que los dngeles entraran en su casa y le dieran el parabién del hijo que esperaba; y si Gededn
no estuviera también ahechando el trigo en su casa, nunca el dngel le pidiera albricias de la victoria” in
Francisco Mdrquez Villanueva: Fuentes literarias cervantinas, Madrid, Gredos, 1973, pdg.238

7 Vid.: Aurora Egido: “La memoria y el Quijote” in Cervantes, X1, (I) 1991, Pdgs. 3-44.
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hombruno, y debia de ser que ella, con el mucho ejercicio, estaba sudada y algo correo-
sa’, lo cual no es ningtin inconveniente para don Quijote porque le adjudica el mal olor
a su escudero (“o te debiste oler a ti mismo”) y ni se inmuta.

Como el dnimo de don Quijote es tan dificil de abatir, Sancho carga las tintas
sobre su invencién. Dulcinea no solo es una aldeana fea y maloliente, sino que tam-
bién es ignorante y ahora no es ya que no le preste la mds minima atencién a la carta
de su enamorado, sino que la rompe en pedazos:

“La carta —dijo Sancho- no la leyd, porque dijo que no sabfa leer ni escribir, antes
la rasgé y la hizo menudas piezas, diciendo que no la queria dar a leer a nadie, por-
que no se supiesen en el lugar sus secretos (...) y que asi le suplicaba y mandaba que,
vista la presente, saliese de aquellos matorrales y dejase de hacer disparates y se pusie-
se luego en camino del Toboso...”.

Este mandato de Dulcinea que se inventa Sancho en la Primera Parte no ha caido
en saco roto y ahora, en su tercera salida, don Quijote decide, antes de enfrentarse con
cualquier aventura, ir a postrarse ante los pies de su amada.

Tal idea no le agrada en absoluto al escudero, pues teme que se vaya a descubrir
ahora su impostura anterior. Pero, en fin, aqui los tenemos ya al caballero y al escu-
dero a las puertas del Toboso:

“En fin, otro dfa al anochecer, descubrieron la gran ciudad del Toboso con
cuya vista se le alegraron los espiritus a don Quijote y se le entristecieron a
Sancho, porque no sabfa la casa de Dulcinea, ni en su vida la habfa visto, como
no la habfa visto su sefior;” (D.Q.II, 8).

Cervantes, con una maestria inigualable, sefala el estado de dnimo, la situacién
psicoldgica en el que se encuentran sus protagonistas en estos momentos cuando ya
estdn a la vista del Toboso

“(...) de modo que uno por verla y el otro por no haberla visto, estaban
alborotados y no sabfa Sancho qué iba a hacer cuando su duefio le enviase al

Toboso” (D.Q.11, 8).

En la visita del caballero andante a su amada hay un detalle que, segtin creo, ha
sido obviado por la critica aunque, pienso que, en la novela, adquiere una fuerte carga
simbdlica. Resulta sorprendente que don Quijote, al ir en busca de Dulcinea, se
embosque dos veces consecutivas.
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La pareja de andantes llega a la vista del Toboso cuando ya la tarde estd cayendo
“otro dfa al anochecer (...)”; es decir, al anochecer del dfa siguiente.

A pesar de la urgencia que el ingenioso hidalgo tiene de presentarse ante su sefio-
ra, éste decide

“entrar en la ciudad entrada la noche y en tanto que la hora se llegaba se
quedaron entre unas encinas que cerca del Toboso estaban” (D.Q.1I, 8).

Don Quijote percibe la realidad segtin los modelos prescritos por la literatura y a
ellos acomoda su comportamiento. Esto no sélo es bien sabido, sino que resulta fun-
damental para la correcta interpretacién de la novela. Pues bien, desde esta perspecti-
va hay que recordar que la espera ansiosa de la noche por parte de los enamorados es
un topos muy utilizado tanto en la Antigiiedad cldsica como en la Edad Media o el
Renacimiento. La soledad de la noche es un momento adecuado para que los aman-
tes se entrevisten discretamented. Pero esto no es todo, como ocurre frecuentemente
en Cervantes, en este detalle se van a esconder otras muchas implicaciones.

Al final del capitulo, después de haber pasado toda la noche en los alrededores de
la iglesia del Toboso, al llegar el alba, ante el evidente desconcierto de su sefior, Sancho
encuentra ocasién para sacar a su amo del pueblo y ocultarlo de nuevo entre unas
encinas.

“Rabiaba Sancho por sacar a su amo del pueblo, porque no averiguase la
mentira de la respuesta que de parte de Dulcinea le habia llevado a Sierra
Morena; y asi, dio priesa a la salida, que fue luego, y a dos millas del lugar halla-
ron una floresta o bosque, donde don Quijote se emboscé en tanto que Sancho
volvia a la ciudad a hablar a Dulcinea;”.

Sancho tenfa urgencia de salir del pueblo no solo porque su amo podria descu-
brir todo el engafio de su fingido primer viaje al Toboso, sino por otras razones mds
précticas que el propio Cervantes se encarga de aclarar, en el soliloquio del propio
escudero en el capitulo siguiente:

8  Baste recordar los mitos de Piramo y Tisbe, de  Hero y Leandro o los multiples ejemplos que, de
este tema, se pueden espigar tanto en el Romancero y en la Celestina como en la literatura del Siglo

de Oro.
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“-sY paréceos que fuese acertado y bien hecho que si los del Toboso supie-
sen que estdis vos aqui con intencidén de ir a sonsacarles sus princesas y a desa-
sosegarles sus damas, viniesen y os moliesen las costillas a puros palos y no os
dejasen hueso sano? (...) porque la gente manchega (concluye Sancho) es tan
colérica como honrada y no consiente casquillas de nadie” (D.Q.1I, 10).

Estamos en una época en la que estd triunfando la comedia lopista y, por lo tanto,
serfa muy bien conocido de todos los contempordneos que cualquier galdn, para ir a
visitar con 4nimo de conquista a una doncella debe seguir un protocolo muy elabo-
rado; tiene que tomar inexcusablemente una serie de medidas que el hidalgo man-
chego, en este momento, harto peligrosamente estd obviando. Todo lector de la época,
y esto debiera incluir al propio Alonso Quijano, si lo fuera de su novela, sin duda
intuirfa que esta visita al Toboso, en caso de encontrar y reconocer a Aldonza-
Dulcinea, iba a resultar altamente peligrosa. Don Quijote, hay que insistir de nuevo,
puede estar loco pero no es tonto, por eso toma la decisidn de entrar en pueblo man-
chego de noche, cuando todos los vecinos se encuentren durmiendo.

Muildiples, por tanto son las razones de que tan esperpéntica pareja no se deje ver
en las calles del Toboso a plena luz del dia.

Por otra parte, podrfamos deducir que esa insistencia de Cervantes en asociar la
busqueda de Dulcinea con la noche tiene una fuerte carga simbdlica dado que la
amada de don Quijote nunca podrd salir del mundo de los suefios en el que fue con-
cebida. Ya el propio Rafael Lapesa, hablando del nombre de Dulcinea dice que el
mismo

“(...) hablaba si, de evasion elevadora hacia el reino de lo sofiado pero a la vez debia
de tener resonancias de comicidad™.

Hay que sefialar, aunque sea solo de pasada, que en ese mundo ideal que habita,
Dulcinea, (Aldonza) conserva permanentemente su lozania: la dama de don Quijote,
si viviera, en este momento pasarfa de los sesenta afios edad.

Parece como si la luz del dia fuese a diluir la imagen fantdstica de Dulcinea, la cual
no puede conservar su existencia fuera de la mente calenturienta del caballero andan-
te. De este modo, cuando d.Q. la cree ver a plena luz del dfa, ésta aparece como una

9 Rafael Lapesa: “Aldonza-Dulce-Dulcinea” articulo recogido en De la edad media a nuestros dias.

Madrid, Gredos. 1977 pdg. 218.
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ruda aldeana montada en un jumento. La Dulcinea que inventa Sancho, mds rasgos
tiene de marimacho que de princesa.

Arranca el capitulo con la expresién proverbial “media noche era por filo”, dicho
que cita Sebastidn de Covarrubias en su Zesoro anotando que tal expresién se utiliza

“Para decir que era justamente el punto de la media noche”10.

En la coletilla “poco mds a menos” que Cervantes anade a la cita Vicente Gaos, y
algunos editores posteriores, han querido ver una burla “de la costumbre de usar fra-
ses proverbiales sin entenderlas” porque este filo es el de la balanza. Eran las doce en
punto y efectivamente, la coletilla de de “poco mds a menos” es de dificil explicacion!!
tal como ya sefialé hace dos siglos Diego Clemencin en su comentario al Quijote:

“Lope de Vega, en el Libro I de Peregrino en su patria, dice que los castellanos
llaman filo a la mitad de la noche, y no sin causa, tomando de la proporcion del peso
que estando en igual balanza se llama filo. Este dltimo se llama fi/ en las Ordenanza
de la moneda, publicada por los Reyes Catdlicos en Medina del Campo el afio
1497. También usé Cervantes de la palabra fi/ en la descripcion del gobierno de
la insula Barataria cuando decfa Sancho que estaban en un fil las razones de con-
denar o absolver (...) Y si la expresién por filo quiere decir justa, cabalmente, en
punto, no debid afiadirse, como anadi el texto, poco mds o menos”12.

A partir de este comentario de Clemencin se viene aceptando la impropiedad de
esta coletilla de Cervantes, bien tomada como un error de tan ilustre novelistal3, o
bien como una burla de Cervantes segin piadosamente cree Vicente Gaos. Sin
embargo tal vez nuestro autor, en este caso, ni se equivoque ni pretenda burlarse de
nada. Al final del capitulo anterior leemos que

10 Sebastidn de Covarrubias: Zesoro de la lengua castellana o espaiola, pig. 595, b, 12.

11 Siguiendo esta linea Pablo Jauralde Pou comenta : “A “Media noche era por filo”, evocacién épica
y datacién exacta se opone el vulgar o coloquial “poco mds o menos”, que significa, en rigor, lo con-
trario del verso del romance y que anula los posibles efectos dramdticos-heroicos de aquel primer
verso”. In “EL Quijote II, 97 A.C., XXV_XXVI, 1987-88, pdg. 182.

12 El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha... comentado por Diego Clemencin. Madrid: D.E.
Aguado, 1833-39. 6v. El texto ha sido reeditado en varias ocasiones. Yo cito por la edicién que se pre-
par6 para el IV centenario y que estd reimpresa en Valencia, Ed. Alfredo Ortells Ferriz, 1967, pag. 1558.
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“Finalmente ordené don Quijote entrar en la ciudad entrada la noche, y en
tanto que la hora se llegaba, se quedaron entre unas encinas que, cerca del
Toboso, estaban y llegado el determinado punto entraron en la ciudad (...)”

(D.Q.I VIII).

Don Quijote y Sancho carecen de un reloj que mida con precisién las horas noc-
turnas, por lo que cualquier referencia horaria tiene que ser aproximada, de aqui el
“poco mds o menos”. Pero, de todas las maneras, a Cervantes le conviene insistir en
que era medianoche, la hora de las doce en punto. ;Por qué esa insistencia? En las
novelas de Cervantes, lo sabemos bien, nada se deja al azar.

Puede ser que la clave de la cuestion radique no en la imprecisién del “mds o
menos’, sino en el arranque del capitulo: “media noche era por filo” en donde halla-
mos uno de los multiples casos de intertextualidad que se dan en el Quijoze.

Se trata, como es bien conocido por todos, de una referencia al romance del
Conde Claros!4: “Media noche era por filo,/ los gallos querfan cantar: conde Claros
con amores/ non podia reposar”.

La alusion a la historia del Conde Claros estd perfectamente justificada por la simi-
litud de la situacién animica de ambos personajes: lo mismo que le ocurria a Claros
le sucede a don Quijote, que “con amores/ non podia reposar”.

En segundo lugar, a Cervantes le interesa sobremanera situar la accién en plena
medianoche, tiempo en el que campan a sus anchas el demonio, las brujas y los fan-
tasmas, lo cual, como notaremos mds adelante, tiene importancia capital en el epi-
sodio.

Ya se encuentran d.Q. y Sancho en pleno Toboso. Cervantes destaca la soledad de
noche por medio de la aliteracién: “sosegado silencio”!>. Este silencio que reina en el
pueblo porque todos “sus vecinos dormfan y reposaban a pierna tendida”, parece
como si amplificase los diversos e inquietantes ruidos producidos por los animales. Es
como si, cuando el mundo de la consciencia se halla enajenado, porque todos los veci-
nos (racionales) duermen, el espacio que queda libre fuese ocupado por el mundo de
las bestias. Serfa la inconsciencia irracional que aflorara, en este momento, a la super-

13 Diego Clemencin parece que dedicd una gran parte de su vida a encontrar los, en muchos casos pre-
tendidos, errores de Cervantes.

14 El primero en sefialar la fuente ha sido Diego Clemencin: Op. Cit., pdg.1158.

15 Vid. A.S. Trueblood: “El silencio en el Quzjote”, N.R.FH, X1, 1958, pdgs. 160-180 y 1959, pdgs. 98-
100. y Francisco Mdrquez Villanueva: Personajes y temas del Quijote. , Madrid, Taurus, Pdgs. 155 y ss.
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ficie de este Toboso dormido: ladridos de perros, rebuznos de jumentos, grufiidos de
puercos, mayidos de gatos, etc.

El mundo de los humanos estd en suspenso mientras todo se halla ocupado por
los irracionales y, aunque la noche es entreclara, Sancho bien quisiera que fuera del
todo “escura, por hallar en su oscuridad disculpa de su sandez”.

Si el pusildnime dnimo de Sancho no tuviera bastantes problemas con la urgencia
de encontrar ahora una solucién creible al invento de su entrevista anterior con
Dulcinea, el ambiente que se respira ahora en el Toboso llena de turbacién su dnimo.

Aunque lo disimule, d.Q. debe de tener el mismo estado de dnimo porque acucia
a Sancho para que le guie sin demora al hipotético palacio de Dulcinea, pero el escu-
dero, por las razones que el lector conoce, no hace mds que poner inconvenientes a
los deseos de su amo:

En primer lugar, le dice que no era un palacio, donde la encontré sino una casa
pequefia. Don Quijote entra en el juego y le replica que debia de ser

“un pequefio apartamento de su alcdzar” en donde debfa de estar “solazdndo-
se con sus doncellas, como es uso y costumbre de las grandes sefioras y princesas”.

En segundo lugar, arguye que éstas no son horas de presentarse en casa de nadie,
porque no van a encontrar la puerta abierta.

Para remate esgrime un tercer argumento que piensa que no podrd, de ninguna
manera, ser rebatido por su amo:

“sVamos por dicha a llamar a la casa de nuestras mancebas, como hacen los
abarraganados, que llegan y llaman y entran a cualquier hora, por tarde que sea?”.

Don Quijote se harta ya de tantos inconvenientes que le pone su escudero y decide
tomar ¢l mismo la iniciativa de encontrar el palacio de Dulcinea. A lo lejos descubre,
entre las sombras, el bulto de un edificio alto que supone que es el palacio de su amada.

Sancho, evidentemente, es totalmente consciente del error de su amo. Su falta de
fe en el feliz éxito de esta empresa es bastante mayor que la de Tomds, el discipulo de
Cristo. Y de nuevo nos encontramos con otro caso de intertextualidad!:

16 No creo que a Cervantes se le pasara por la cabeza, por lo menos conscientemente, el identificar la
visita de don Quijote a la supuesta Dulcinea con la aparicién de Jesucristo resucitado a algunos de
sus discipulos que se narra en Los hechos de los Apdstoles.
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“-Pues gufe vuestra merced -respondié Sancho-: quizd serd asi; aunque yo
lo ver, con los ojos y lo tocar, con las manos, y asf lo creer, yo como creer que
es ahora de dfa.”17

No necesitaron andar mucho los andantes para llegar al pretendido alcdzar de
Dulcinea, el cual resulta ser la iglesia principal del pueblo.
El desencanto de don Quijote es evidente:

“Con la iglesia hemos dado, Sancho” dice el chasqueado caballero al darse
casi de bruces con la Iglesia parroquial de San Antén!8.

Esta frase cervantina ha hecho fortuna en la fraseologfa espafiola, aunque leve-
mente modificada en su forma y muy profundamente adulterada en su sentido: “Con
la iglesia hemos topado, Sancho”.

Y asi, el término ropar adquiere las connotaciones de poner tope, de impedir el
progreso en cualquier empresa. La Iglesia, por lo tanto, se convierte, por el efecto de
esta lectura estragada, en una institucién poderosa a la que nadie puede contradecir
ni enfrentarse a sus determinaciones.

Vaya por delante que tal mistificacién viene de la lectura, tal vez inconsciente, que
hicieron Benjumea y otros criticos anticlericales del siglo XIX.

Ya Astrana Marin, en su ya citada y monumental Vida ejemplar y heroica de
Cervantes, dice, comentando este texto:

“La frase es célebre, por el cardcter racionalista que erréneamente han que-
rido atribuirle visionarios o mal intencionados intérpretes esotéricos del
Quijote. Pero ni tiene mds sentido que el literal, ni de la conversacién entre don
Quijote y Sancho, afanados en buscar el pretendido palacio de Dulcinea, puede
inferirse otra cosa, y mucho menos ataque alguno contra la Iglesia. Y no estd
de mds advertir que todavia la frase se ha falseado escribiendo: “Con la Iglesia
hemos topado, Sancho”, en significacién de haber tropezado con ella.”1?

17 De nuevo nos encontramos aqui con la oposicién dfa, noche, que tanto simbolismo tiene en el
capitulo.

18 Vid. Luis Astrana Marin: Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra. Madrid, Instituto
editorial Reus, 1958, Tomo VII, pdgs. 335 y ss.

19 Ibid. Tomo VII, pdgs. 339-40.
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El Toboso, a la sazén, pertenecia al Maestrazgo y Orden de Santiago, dependien-
te del Convento de Uclés y era famoso, en los tiempos de Cervantes, por sus tinajas,
tal como recogen las Relaciones topogrdficas, redactadas en la época de Felipe I120:

“lo que, en el pueblo se ha labrado y labra y hace mejor que en otro lugar,
son tinajas para tener vino, aceite y lo que mds quisieran echar en ellas, y de las
hacer, hay en el pueblo mucha pericia y ciencia™!.

Un dato curioso, segtn las mismas Relaciones topogrdficas, es que en la época de
Felipe II, en que se redactaron, El Toboso tenfa unas 700 casas y unos 900 vecinos,
casi todos labradores. El pueblo se repoblé

“con moriscos que de las Alpujarras del Reino de Granada se truxeron; y
nunca tuvo tantos vecinos ni poblacién como ahora; porque hay personas, hoy
vivas, que conocieron y vieron el pueblo cercado, y solo habfa 200 casas™?2.

Cuando Cervantes escribe la segunda parte del Quijote, los moriscos acaban de ser
expulsados de Espafa, por lo tanto, el pueblo al que llegan caballero y escudero, mds
se debfa de parecer, de nuevo, al Toboso de las 200 casas que al de las 700. Sin embar-
go cuando Cervantes presenta el personaje de Dulcinea-Aldonza Lorenzo, en la
Primera parte del Quijote, el Toboso, segin las citadas Relaciones, debia de tener 900
vecinos de los que un porcentaje mayoritario eran de origen morisco.

Resulta, por lo tanto, muy graciosa y sospechamos que harto sarcdstica, la ambi-
giiedad de la frase que Cervantes le hace anotar a Cide Hamete Benengeli, su alter ego
morisco:

“Preguntéle yo de qué se refa, y respondiéme que de una cosa que tenfa
aquel libro escrita en el margen por anotacién. Dijele que me la dijese, y €L, sin
dejar la risa, dijo:

20 Las Relaciones Topogrdficas de Felipe II son indices que recogen los nombres, situacion geogrdfica y
caracteristicas de los pueblos de Espafia mandadas hacer por el rey en 1575.
Se trata de una encuesta de 59 preguntas a la que las autoridades locales del reino deben dar respuesta.
21 Texto citado por Astrana Marin. fbid., pdg. 339. y antes por Clemencin: Op. Cir. Pdg. 1559.
22 [bid. pdg. 341.
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Estd, como he dicho, aqui en el margen escrito esto: “Esta Dulcinea del
Toboso, tantas veces en esta historia referida, dicen que tuvo la mejor mano
para salar puercos que otra mujer de toda la Mancha”. (D.Q. I, 9)

¢A qué viene esa nota al margen de “salar puercos’, en boca del morisco?
Conociendo a Cervantes, posiblemente se trate de una atenuacién irénica. Lo mds que
probable es que haya que entender la afirmacién “ad sensum contrarium”. El sarcasmo
radicarfa en que, por boca del morisco Hamete, Cervantes esté insinuando que
Dulcinea del Toboso de la que estd enamorado don Quijote no solo no es la gran prin-
cesa que pretende andante caballero sino que, posiblemente, sea una humilde morisca.
Américo Castro sugiere los origenes moriscos de Aldonza-Dulcinea:

“Lo morisco de Dulcinea es un tema latente, aunque bien entrelazado con
la textura literaria de la vida quijotil. Don Quijote, cuando lo llevan a su casa
“sobre el borrico” (1,5), se acordé del moro Abindarrdez, cuando el alcalde de
Antequera, Rodrigo de Narvdez, le prendid y llevé cautivo a su alcaldfa” segin
habia leido “en la Diana de Montemayor”. Don Quijote se imagina que a él le
llevan preso como Abindarrdez, el enamorado de la mora Jarifa, lo cual le hace
asociar mentalmente esta figura literaria con la de Dulcinea, pues ambas son
moriscas: “Sepa vuestra merced... que esta hermosa Jarifa es ahora la linda
Dulcinea del Toboso.” Dulcinea-Jarifa, Dulcinea-Aldonza, son dos maneras de
expresar la misma cosa”.23.

En otro texto el Hidalgo caballero le confiesa paladinamente a su escudero Sancho
que no le importa, en absoluto, cudl pueda ser el linaje de Aldonza y sus origenes
moriscos, porque ¢l no necesita ninguna cédula de limpieza de sangre:

“Y asi bdsteme a mi pensar y creer que la buena Aldonza Lorenzo es her-
mosa y honesta; y en lo del linaje importa poco, que no han de ir a hacer infor-
macién dél para darle algin hébito, y yo me hago cuenta que es la més alta
princesa del mundo” (D.Q.1,25)%4.

23 Américo Castro: Cervantes y los casticismos esparioles. Madrid, Alfaguara, 1966. Yo cito por la edicién
de Alianza editorial, 1974, pdg. 81.

24 Para Torrente Ballester este es un “pdrrafo clave que nunca serd ociosamente analizado e interpreta-
do...” Dulcinea, para Torrente, es un mero pretexto que tiene menor entidad que Rocinante. No es

imposible que este pasaje del Quijote implicase una diversién a costa de las costumbres poéticas del
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Quedamos, pues, en que el alcdzar de esta “gran sefiora” es lo que andan buscan-
do ahora, en medio de las tinieblas de la noche, don Quijote y Sancho. Pero no lo
buscan a plena luz del dia, cuando todas las cosas se manifiestan como son, con la cla-
ridad didfana, sino en medio de las tinieblas de la noche en donde los sentidos se pue-
den ficilmente equivocar. A media noche es cuando don Quijote y Sancho empren-
den la busqueda de el pretendido palacio de esta Dulcinea de linaje incierto.

Sancho, y por supuesto, los lectores atentos no ignoran que tal bisqueda estd con-
denada al fiasco mds absoluto. De ahi que todos los malos agiieros que don Quijote
percibe a la llegada al Toboso no son otra cosa que la crénica anunciada de una empre-
sa irremediablemente condenada al fracaso.

No es la primera, ni serd la dltima vez que nos encontremos con los augurios o los
agiieros en el Quijore?>.

Volviendo al inicio del capitulo, recordemos que es “Medianoche por filo, poco
mds a menos” cuando don Quijote y Sancho entran en el Toboso. No se ofa en todo

tiempo e, incluso, de algtin poeta concreto que el autor pudo haber conocido, si no en persona, al
menos en fama y hechos. Lo que don Quijote dice, ;no podria ponerse en boca, vale el caso, de don
Fernando de Herrera?”. Gonzalo Torrente Ballester: £/ Quijote como juego. Madrid, Guadarrama,
Punto Omega, 1975, pdg. 75.

25 El, recientemente fallecido, profesor E. C. Riley analiza la técnica simbélica de Cervantes. Su estu-

dio se concentra en los dos augurios o “agiieros” que aparecen en el capitulo, 73 de D.Q.II: la liebre
y la jaula de grillos. imdgenes son metdforas de la Dulcinea encantada y la intervencién de Sancho
en la interpretacién que hace don Quijote de los agiieros resulta ser, igualmente, un acto simbdlico.
Segtin Riley establece, los agiieros en la segunda parte del Quijote forman un cédigo simbdlico. E.
C. Riley: “Symbolism in Don Quixote, Part 11, Chapter 73,” in journal of Hispanic Philology 3
(1979), 161-74.
Posteriormente Ana Garcfa Chichester sigue los pasos del maestro escocés. Analiza Chichester los
distintos tipos de agiieros que se encuentran en este capitulo del Quijote. Sefiala Garcfa Chichester
que “Existen tres tipos de agiieros: dos dentro de la categoria de auguria 'y los del tipo de omen. Pedro
Ciruelo explica los distintos tipos de agiieros que se conocfan a mediados del siglo XVI en su
Reprobacion de las supersticiones y hechicerias. Conforme a su divisidn, los dos tipos que se encuen-
tran en la categorfa de auguria son: los agiieros que se basan en el movimiento de animales (o de
aves) y los basados en movimientos de hombre, ya sean corporales o espirituales. A éstos Ciruelo
afiade los de la categoria de omen, o sea los fundados en la interpretacién de lo que dice o hace otra
persona.”. “Don Quijote y Sancho en El Toboso: Supersticién y simbolismo”. Cervantes: Bulletin of
the Cervantes Society of America, 3.2, 1983 Pdgs. 123-24.
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el lugar otra cosa que ladridos de perros, que atronaban los oidos de don Quijote y tur-
baban el corazén de Sancho y, por si esto fuera poco

“de cuando en cuando rebuznaba un jumento, grusitan puercos, mayaban
gatos, cuyas voces, de diferentes sonidos, se aumentaban en el silencio de la noche,
todo lo cual tuvo el enamorado caballero a mal agiiero”.

He aqui, el primero de los malos agiieros que perciben nuestra pareja. Esta pre-
monicién estd vinculada al espacio (cementerio) y al tiempo (medianoche) en el que,
caballero y escudero se encuentran.

La oscuridad, los sonidos inarticulados de los animales y la presencia del cemen-
terio generan este primer agiiero. A causa de la oscuridad de la noche, don Quijote
confunde la sombra de la iglesia con el alcdzar de Dulcinea.

Tanto los puercos como los jumentos estdn asociados en la supersticién popular
con la muerte o con los muertos, con la presencia de 4nimas?¢. Por otra parte, tales rui-
dos nocturnos, que siempre sobrecogen el 4nimo?’, también podfan relacionarse con
los conjuros que por parte de hechicerfa solfan hacerse a aquella medrosa hora28, y en
los cuales, en opinidén de las gentes, el diablo daba sefial de quedar atendida la invoca-
cién, por medio de rebuznos, ladridos, puertas que sonaban al cerrarse de golpe, etc.

Rodriguez Marin extrae de los legajos de la Inquisicién de Toledo en el Archivo
Histérico alguna de las férmulas de conjuro recitadas a medianoche por las brujas.
Son éstas:

26 Ana Garcfa Chichester: Arz. Cit.: pdg. 125.

27 A titulo de ejemplo, anoto lo que, 300 afios después, escribe Rubén Darfo en “Nocturno” de Cantos
de vida y esperanza: “Los que auscultasteis el corazén de la noche, / los que por el insomnio tenaz
habéis oido/ el cerrar de una puerta, el resonar de un coche/ lejano, un eco vago, un ligero
ruido.../// En los instantes del silencio misteriosos,/ cuando surgen de su prision los olvidados,/ en
la hora de los muertos, en la hora del reposo/ sabréis leer estos versos de amargor impregnados”.
Ruben Darfo: Poesias completas. Madrid, Aguilar, 1968, pdg. 680.

28 Tal como sefiala Rodriguez Marin en su edicién del Quijote, Francisco Rodriguez Marin. Cito por su
edicién del Quijote, Madrid, Espasa Calpe, 1964.: “(...) tales ruidos nocturnos, que siempre sobre-
cogen el dnimo, estaban estrechamente relacionados con los conjuros que por parte de la hechicerfa
solfan hacerse a aquella medrosa hora, y en los cuales, en opinién de las gentes, el diablo daba sefial
de quedar atendida la invocacién, por medio de rebuznos, ladridos, puertas que sonaban de golpe,

»

etc.
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“...Y tres sefiales que pido
Me las has de otorgar:
Que son: puertas sonar,
perros ladrar

. »
y borricos rebuznar”.

Y otra dice de esta manera:

“Dadme sefial

de hombre pasar

Y perro ladrar

y campanas tocar”2?.

A pesar de estos malos augurios, a don Quijote, cuando se lo propone, nada le
puede detener. Por esta razén le dice a Sancho:

“—Sancho, hijo, gufa al palacio de Dulcinea; quizds podrd ser que la halle-
mos despierta.”

Y, asi es como llegan hasta la iglesia del pueblo, situacién que le provoca a Sancho
tan malas sensaciones que, ante la afirmacién, un poco chasqueada de su amo “Con
la iglesia hemos dado, Sancho.”

El mal agiiero radica en que ambos se hallan en un lugar inapropiado en un tiem-
po inoportuno porque es bien sabido que en los siglos XVI y XVII se hacfan los ente-
rramientos en el atrio y los alrededores de las iglesias por lo que estdn en el cemente-
rio. Por otra parte, las doce de la noche era una hora en la que brujas, fantasmas y
demonios campaban a sus anchas por los cementerios.

A titulo de ejemplo, citaré un texto del Cologuio de los perros que Cervantes debié
de escribir, mds o menos, al mismo tiempo que la segunda parte del Quijote.

Cuando la bruja Camacha le cuenta a Berganza la muerte que tuvo su madre, la
Montiela, le dice para consolarle:

“Yo le cerré los ojos, y fui con ella hasta la sepultura; alli la dejé para no verla
mds, aunque no tengo perdida la esperanza de verla antes que me muera, por-
que se ha dicho por el lugar que la han visto algunas personas andar por los

29 Francisco Rodriguez Marin: en su edicién de Don Quijote de la Mancha. Calpe, 1964 T.V, pdg. 164.
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cimenterios y encrucijadas, en diferentes figuras, y quizd alguna vez la toparé yo,

y le preguntaré si manda que haga alguna cosa en descargo de su conciencia”30

Don Quijote y Sancho no sélo no encuentran el palacio de Dulcinea que, en vano,
andan buscando, sino que han ido a para al cementerio y alli, a media noche, f4cil-
mente se pueden encontrar con alguna bruja, algtin fantasma o con el mismisimo
demonio, bien en su propia figura 0 metamorfoseado en un animal como un perro,
un gato o una lechuza. De ahi que el rebuzno de un jumento, el maullido de un gato
o el ladrido de un perro causen tan malas sensaciones en el andante caballero.

Pero este peligro es una contingencia mds o menos hipotética; mucho mds real serfa
el riesgo de que la esperpéntica pareja fuese confundida con un par de brujos que, a
estas horas, pretendiesen profanar alguna tumba en busca de lo necesario para realizar
sus conjuros. El cura y el sacristdn viven al lado de la Iglesia, Cervantes se ha encarga-
do de recorddrnoslo, inocentemente, por boca de este jornalero madrugador. Podria
ocurrir que, en hipotético caso de que la presencia de tan estrafalarios personajes fuese
sorprendida en un lugar tan peculiar y una hora tan inoportuna, ambos fueran denun-
ciados a la inquisicién, accidente que hubiera resultado excesivamente grave en la
época.

En resumen, los ladridos, rebuznos y demds ruidos inarticulados que perturban el
silencio de la medianoche, cuando don Quijote y Sancho se dirigen hacia el cemen-
terio de la poblacién, evocan supersticiones hondamente arraigadas en los espafioles
del Siglo de Oro. Son, a mi parecer, rasgos de la idiosincrasia de la época que expre-
san un aspecto grave y una gran preocupacion del pueblo espafiol de entonces. De este
modo, creo que el miedo que suscitan tales ruidos mds debiera estar asociado a las
actividades del Maligno y sus acdlitos que a los presagios de la muerte.

De este modo no debe extranarnos la respuesta, ciertamente malhumorada, de
Sancho:

“—Ya lo veo —respondié Sancho—. Y plega a Dios que no demos con
nuestra sepultura; que no es buena sefial andar por los cimenterios a tales horas, y
mds habiendo yo dicho a vuesa merced, si mal no me acuerdo, que la casa desta
sefiora ha de estar en una callejuela sin salida.”

30 Miguel de Cervantes: Novelas ejemplares. Ed. Critica, Barcelona, 2001, pdg...597.
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El que, segtin la opinién del escudero, el alcdzar de Dulcinea esté en un callejéon
sin salida no deja de tener una cierta carga de ironfa sarcdstica dado que también él se
halla en un callején sin salida, ya que se encuentra en la obligacién de “sostenella y
no enmendalla”, porque debe mantener la coherencia con la sarta de mentiras inven-
tadas con motivo de su pretendido viaje al Toboso a llevarle la carta de amor de su
amo a Dulcinea.

El tercero de los malos agiieros aparece, ya hacia el final del capitulo, cuando se
encuentran con el criado que ha madrugado para ir a labrar la tierra. Este joven jor-
nalero, originario quizd de algiin pueblo de Extremadura, viene cantando los dos pri-
meros versos del romance del conde don Guarinos, que, a la sazén, era muy conoci-
do porque circulaba, impreso en pliegos sueltos31: “Mala la hubisteis franceses, en esa
de Roncesvalles”, lo cual hace exclamar a don Quijote:

“—Que me maten, Sancho —dijo en oyéndole don Quijote—, s nos ha de
suceder cosa buena esta noche. ;No oyes lo que viene cantando ese villano?”.

El romance le va a recordar al moderno caballero andante la épica batalla de
Roncesvalles en la que murié la flor y nata de la caballeria francesa. Por otra parte,
recordemos que el espiritu de don Quijote estaba sobresaltado y se hallaba mal dis-
puesto a causa del primer agiiero.

En segundo lugar, las palabras del romance también pueden ser interpretadas por
don Quijote como una premonicién de que va a fracasar, como no puede ser de otro
modo, en su intento de encontrar a la Dulcinea que busca.

En aquella madrugada y de aquella guisa, don Quijote y Sancho, en el Toboso,
debian de resultar una pareja tan extrafia como extrafios eran los franceses que fueron
derrotados en Roncesvalles. Las coplas pueden anunciar un accidente funesto del tipo
del que, por ejemplo, podemos ver en el Caballero de Olmedo, comedia de Lope de
Vega, publicada unos afios después, en la que el protagonista, don Alonso, al volver
de noche, de resolver unos asuntos amorosos oye, cantada también por un labrador,
una copla que resulta ser un presagio funesto:

“Que de noche le mataron/ al caballero,/ la gala de Medina/ la flor de
Olmedo”.

31 De nuevo nos encontramos con otro ¢jemplo de intertextualidad del Romancero en el Quijote.
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Volviendo a la historia de don Quijote, esta dltima premonicién resulta menos
clara que la primera. Sin embargo, hay un detalle que resalta en el texto de Cervantes:
ese sonido no identificado de hierros que, de repente, se oye, en medio de la noche
(acordémonos del episodio de los batanes): este ruido nocturno lo produce, sobre el
pavimento, el arado de un jornalero, que ha madrugado para comenzar su labranza.
Estos dos detalles tendrian un sentido claro para los lectores de la época, porque tam-
bién por la noche fantasmas y demonios podian emitir unos ruidos semejantes.

Cervantes va revelando los detalles de forma gradual: En primer término aparece
el hombre con las dos mulas y el arado; en segundo término, el romance que viene
cantando; y por tltimo, queda la informacién que da el mismo labrador cuando res-
ponde a las preguntas de don Quijote.

La sensatez de las palabras del ignorante jornalero enfatiza esta idea:

“—Sefior —respondié el mozo—, yo soy forastero y ha pocos dfas que estoy
en este pueblo sirviendo a un labrador rico en la labranza del campo; en esa casa
frontera viven el cura y el sacristdn del lugar: entrambos o cualquier dellos sabrd
dar a vuesa merced razén desa sefiora princesa, porque tienen la lista de todos los
vecinos del Toboso; aunque para mf tengo que en todo él no vive princesa algu-
na; muchas sefioras si, principales, que cada una en su casa puede ser princesa’.

Estas palabras del joven campesino sirven de cierre a la transformacién de Aldonza
en Dulcinea por parte de don Quijote, quien, en la primera parte, ha confesado pala-
dinamente, ante el asombro de Sancho:

“para lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la mds alta
princesa de la tierra. Si, que no todos los poetas que alaban damas, debajo de
un nombre que ellos a su albedrio les ponen , es verdad que las tienen”.

No ha entrado con buen pie don Quijote en el Toboso, y las respuestas del jor-
nalero no se han adecuado demasiado a sus expectativas, por lo que Sancho cuando
advierte que su amo estd “asaz mal contento”, se apresura a insinuarle una prudente
retirada que les evite males mayores:

“Sefor, ya se viene a mds andar el dia y no serd acertado dejar que nos halle
el sol en la calle; mejor serd que nos salgamos fuera de la ciudad y que vuestra
merced se embosque en alguna floresta aqui cercana, y yo volveré de dia y no
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dejaré ostugo (rincén) en todo este lugar donde no busque la casa, alcdzar o
palacio de mi sefiora”.

Don Quijote acepta, con lo que se evita una escena parecida a la que Cervantes
describi6 en el Cologuio cuando el sol descubrié en la calle a la vieja bruja, desnuda,
untada y dormida y al perro esperando tranquilamente la vuelta del aquelarre. En el
Coloquio la escena termina a garrotazos y Berganza, confundido con un demonio en
forma de perro, tiene que salir de Montilla “a campana herida” para no perder la vida
a manos de los montillanos. Lo mismo podria haber ocurrido aqui pero éste no es el
caso, porque don Quijote acepta ocultarse de nuevo entre unas encinas y Sancho
finge volver al Toboso en busca de la casa de Dulcinea.

Las bases para que Sancho, como ocurrié en la primera parte, se invente otra vez
a una Dulcinea, en este caso encantada, estén puestas. El ﬁngido encantamiento serdn
la mejor salida que encuentre el escudero para salir del embrollo en el que se halla,
aunque, si continudramos las lectura del Quijote, verfamos que tal encantamiento no
le va a salir gratis al pobre escudero.



