
Después de 400 años de su publicación, los caminos del hidalgo manchego han
sido frecuentados por los lectores y críticos tan asiduamente que,  como decía Marcel
Bataillon hace ya medio siglo: 

“todo está dicho acerca del Quijote. Pero cabe todavía prolongar o rectifi-
car algunas observaciones”1. 

Con ese ánimo emprendo ahora yo la redacción de estas páginas.
En toda gran obra literaria siempre hay terreno abonado para que el lector inquie-

to y el crítico atento espiguen en los rastrojos nuevas explicaciones, pues, tal como
señala Jorge Urrutia:

“leer un libro viene a ser , pues leernos a nosotros mismos. Pasa el tiempo
y cambia la inmóvil obra literaria porque otro es el lector y otro es el descubri-
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miento. Los grandes textos de la literatura aparecen bajo una nueva luz cada
mañana.”2

Dispongámonos pues a acompañar al hidalgo manchego y a su escudero en su
expedición al Toboso, pueblo de la provincia de Toledo ubicado, no lejos de Mota del
Cuervo, en la ruta de Madrid a Albacete. 

Recordemos  que don Quijote, antes de iniciar su tercera salida en busca de nue-
vas aventuras decide peregrinar a la patria de Dulcinea para solicitar la bendición de
su amada y, de paso, dar cumplimiento, como buen caballero que era, al encargo que,
según la invención  del trapacero Sancho, le encomienda Dulcinea. 

Recordemos que, en el capítulo 26 de la Primera parte, Sancho acompaña a su
amo mientras éste está realizando una disparatada penitencia en los parajes más des-
poblados de Sierra Morena. El escudero recibe, entonces, la encomienda de ir al
Toboso para entregarle una carta de amor a Dulcinea. 

Ya puesto en camino y no lejos de donde se queda don Quijote, Sancho se va a
encontrar con el cura y el barbero de su pueblo a quienes da cuenta pormenorizada
de la misión que debe cumplir y del apuro en el que se halla. Cuando va a enseñarles
la carta de amor de don Quijote, se da cuenta de que no tiene el “libro de memoria”
en el que venían escritas la carta del hidalgo manchego y, lo que es más importante
para Sancho, “una cédula firmada de su señor, por la cual mandaba a su sobrina me
diese tres pollinos, de cuatro o cinco que estaban en casa” (D.Q.I, 27).

No tendría sentido hacer un viaje para buscar a una persona que no existe, por lo
que Sancho dejará pasar un tiempo prudencial y cuando regrese de su ficticio viaje le
comunicará al enamorado caballero lo que Dulcinea le había contestado de palabra
que “le mandaba, so pena de la su desgracia que luego al momento se viniese a ver
con ella, que era cosa que le importaba mucho” (D.Q.I, 27. Esta es una de las argu-
cias con las que el cura  piensa que se puede dar fin a la disparatada penitencia del
ingenioso3 hidalgo manchego.
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2 Jorge Urrutia: El tejido cervantino. Sevilla, Los libros de Altisidora, Editorial Don Quijote, 1992,
pág. 93.

3 Otis H Green, aplicando los parámetros de  Examen de ingenios de Huarte de San Juan, propone
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Quijote. En “El ingenioso hidalgo” H.R., 25 (1957) págs175-193), esta idea, de nuevo es recogida,
por Francisco Márquez Villanueva: “Se tardó mucho en comprender que ingenioso era terminología



Tal como habían planeado Sancho le da la contestación a don Quijote y le  ador-
na el recado con graciosas invenciones de su propia cosecha. Por influencia del cura,
en el ánimo del escudero está el desmitificar a Dulcinea para ver si así su amo recobra
la razón perdida. 

Le hace ver que su amada no era la princesa ideal que ha soñado sino una adoce-
nada campesina que se encontraba realizando tareas impropias de una gran señora y
que, para colmo de los colmos, hasta olía mal. Estamos en el capítulo 31 de la Primera
parte, el Hidalgo le pregunta a su escudero por una Dulcinea inventada y éste le res-
ponde con una Aldonza Lorenzo, moza campesina, inventada a su vez por él.

Tal como señala Martín de Riquer, “como el escudero está en el secreto, no puede
inventar una escena de tipo caballeresco al estilo de las novelas y contar a su amo que
halló en el Toboso un palacio y que habló con la princesa. Sancho inventará una esce-
na lo más aproximada posible a lo que hubiera podido ocurrir si realmente hubiese
llevado la carta de don Quijote a Aldonza Lorenzo aunque matizándola con socarro-
nería”.4

Nos hallamos ante un juego de invenciones, aunque de signo contrario5, de espe-
jos contrapuestos que nos reflejan el relativismo de su  perspectiva porque, no lo olvi-
demos, ni Sancho ha ido al Toboso ni se ha entrevistado con la supuesta dama.
Sancho, ya lo hemos visto,  fundamenta su invención manejando con verosimilitud
coherente los datos de que dispone. Él sabe porque el propio don Quijote, en un
momento de lucidez, se lo ha confesado que Dulcinea es Aldonza Lorenzo, moza que,
aunque “es de muy buen parecer” es una aldeana del Toboso que “tira tan bien la barra
como el más forzado zagal de todo el pueblo” (D.Q. I, 25) 
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médica (o mejor dicho psiquiátrica) con el valor de “enfermo de la imaginación”, tal como lo intro-
ducía el precartesiano Huarte de San Juan (1529-1588), médico navarro avecindado en Baeza, en su
Examen de ingenios para las ciencias, en la fecha bastante avanzada de 1577) in “Las bases intelec-
tuales” Cervantes en letra viva.. Barcelona, Reverso Ediciones, 2005 pág. 55.

Las relaciones entre Huarte y Cervantes ya fueron señaladas, en el tercer centenario del Quijote
por Rafael Salillas: Un gran inspirador de Cervantes: el doctor Juan Huarte y su Examen de Ingenios,
Madrid 1905 y por Miguel de Unamuno: Vida de don Quijote y Sancho, Madrid 1905. Después tam-
bién se estudian estas relaciones en la monografía de M. de Iriarte: El doctor Huarte de San Juan y su
Examen de Ingenios. Madrid, 1948, Págs. 311-332.

4 En el Introducción a su edición del Quijote. Barcelona, Ed. Planeta, 1962, pág.XLVII.
5 Vid.: Aurora Egido: “La memoria y el Quijote” in Cervantes, XI, (I) 1991, Págs. 3-44.



En la fabulación de Sancho, Dulcinea estaba realizando un trabajo tan vulgar e
inapropiado  como el de cribar dos fanegas de trigo en un lugar tan poco idóneo para
una princesa como el corral de la casa, espacio destinado a los animales domésticos6.
Por otra parte, el esfuerzo del trabajo hace que la joven sude. En la imaginación de
Sancho despedía “un olorcillo algo hombruno”. Para colmo de males, la hipotética
amada no le ha prestado la más mínimo atención a la amorosa misiva. 

Con todas estas argucias Sancho y el Cura piensan que se podría romper, de una
vez por todas, la imagen ideal de Dulcinea que se ha ido fraguando en la mente calen-
turienta de su amo. Nada más lejos de la realidad. 

Cada uno de los datos negativos que le presenta su escudero, Don Quijote lo
interpreta de una manera idealizada que permite transformar, a su conveniencia, lo
negativo en positivo7: 

.- “Pues haz cuenta –dijo don Quijote- que los granos de aquel trigo eran granos
de perlas, tocados de sus manos”.

.- Puesto ya a inventar, el trigo para Sancho no es ni candeal ni trechal sino que es
el trigo de más baja calidad, el rubión. Este dato no presenta pega alguna a los ojos
del enamorado caballero “-Pues yo te aseguro –dijo don Quijote- hizo pan candeal,
sin duda alguna”.

.- En cuanto a la poca atención que Dulcinea le prestó a la carta “eso debió de ser
por leerla despacio y recrearse con ella”.

.- Aunque contradiga los cánones de belleza femenina vigentes, tampoco presenta
problemas para don Quijote la excesiva talla que le adjudica Sancho pues tal altura “la
adorna con mil millones de gracias el alma”. Nos encontramos con una graciosa uti-
lización de la polisemia del adjetivo “alto” pues, en  la idealización del caballero,
Dulcinea es una alta princesa; es decir, de alta alcurnia, mientras que para el escude-
ro sólo se trata de una aldeana alta; lo cual entra en contradicción, como ya hemos
señalado, con los códigos de la belleza femenina de la época. 

.- En cuanto a la fragancia que, en la ensoñación de don Quijote, debe de tener
Dulcinea, Sancho le responde con el jarro de agua fría de que sintió “un olorcillo algo
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6 Márquez Villanueva relaciona esta ocurrencia sanchesca con el capítulo XVII de Menosprecio de la corte
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7 Vid.: Aurora Egido: “La memoria y el Quijote” in Cervantes, XI, (I) 1991, Págs. 3-44.



hombruno, y debía de ser que ella, con el mucho ejercicio, estaba sudada y algo correo-
sa”, lo cual  no es ningún inconveniente para don Quijote porque le adjudica el mal olor
a su escudero (“o te debiste oler a ti mismo”) y ni se inmuta.

Como el ánimo de don Quijote es tan difícil de abatir, Sancho carga las tintas
sobre su invención. Dulcinea no solo es una aldeana fea y maloliente, sino que tam-
bién es ignorante y ahora no es ya que no le preste la más mínima atención a la carta
de su enamorado, sino que la rompe en pedazos:

“La carta –dijo Sancho- no la leyó, porque dijo que no sabía leer ni escribir, antes
la rasgó y la hizo menudas piezas, diciendo que no la quería dar a leer a nadie, por-
que no se supiesen en el lugar sus secretos (...) y  que así le suplicaba y mandaba que,
vista la presente, saliese de aquellos matorrales y dejase de hacer disparates y  se pusie-
se luego en camino del Toboso...”.

Este mandato de Dulcinea que se inventa Sancho en la Primera Parte  no ha caído
en saco roto y ahora, en su tercera salida, don Quijote decide, antes de enfrentarse con
cualquier aventura, ir a postrarse ante los pies de su amada.

Tal idea no le agrada en absoluto al escudero, pues teme que se vaya a descubrir
ahora su impostura anterior. Pero, en fin, aquí los tenemos ya al caballero y al escu-
dero a las puertas del Toboso:

“En fin, otro día al anochecer, descubrieron la gran ciudad del Toboso con
cuya vista se le alegraron los espíritus a don Quijote y se le entristecieron a
Sancho, porque no sabía la casa de Dulcinea, ni en su vida la había visto, como
no la había visto su señor;” (D.Q.II, 8).

Cervantes, con una maestría inigualable, señala el estado de ánimo, la situación
psicológica en el que se encuentran sus protagonistas en estos momentos cuando ya
están a la vista del Toboso 

“(...) de modo que uno por verla y el otro por no haberla visto, estaban
alborotados y no sabía Sancho qué iba a hacer cuando su dueño le enviase al
Toboso” (D.Q.II, 8).

En la visita del caballero andante a su amada hay un detalle que, según creo, ha
sido obviado por la crítica aunque, pienso que, en la novela, adquiere una fuerte carga
simbólica. Resulta sorprendente que don Quijote, al ir en busca de Dulcinea,  se
embosque dos veces consecutivas.
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La pareja de andantes llega a la vista del Toboso cuando ya la tarde está cayendo

“otro día al anochecer (...)”; es decir, al anochecer del día siguiente. 

A pesar de la urgencia que  el ingenioso hidalgo tiene de presentarse ante su seño-
ra, éste decide

“entrar en la ciudad entrada la noche y en tanto que la hora se llegaba se
quedaron  entre unas encinas que cerca del Toboso estaban” (D.Q.II, 8).

Don Quijote percibe la realidad según los modelos prescritos por la literatura y a
ellos acomoda su comportamiento. Esto no sólo es bien sabido, sino que resulta fun-
damental para la correcta interpretación de la novela. Pues bien, desde esta perspecti-
va hay que recordar que la espera ansiosa de la noche por parte de los enamorados es
un topos muy utilizado tanto en la Antigüedad clásica como en la Edad Media o el
Renacimiento. La soledad de la noche es un momento adecuado para que los aman-
tes se entrevisten discretamente8. Pero esto no es todo, como ocurre frecuentemente
en Cervantes,  en este detalle se van a esconder otras muchas implicaciones.

Al final del capítulo, después de haber pasado toda la noche en los alrededores de
la iglesia del Toboso, al llegar el alba, ante el evidente desconcierto de su señor, Sancho
encuentra ocasión para sacar a su amo del pueblo y ocultarlo de nuevo entre unas
encinas.

“Rabiaba Sancho por sacar a su amo del pueblo, porque no averiguase la
mentira de la respuesta que de parte de Dulcinea le había llevado a Sierra
Morena; y así, dio priesa a la salida, que fue luego, y a dos millas del lugar halla-
ron una floresta o bosque, donde don Quijote se emboscó en tanto que Sancho
volvía a la ciudad a hablar a Dulcinea;”.

Sancho tenía urgencia de salir del pueblo  no solo porque su amo podría descu-
brir todo el engaño de su fingido primer viaje al Toboso, sino por otras razones más
prácticas que el propio Cervantes se encarga de aclarar, en el soliloquio del propio
escudero en  el capítulo siguiente:

BOLETÍN DE LA REAL ACADEMIA DE EXTREMADURA DE LAS LETRAS Y LAS ARTES68

8 Baste recordar los mitos de Píramo y Tisbe, de   Hero y Leandro  o los múltiples ejemplos que, de
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“-¿Y paréceos que fuese acertado y bien hecho que si los del Toboso supie-
sen que estáis vos aquí con intención de ir a sonsacarles sus princesas y a desa-
sosegarles sus damas, viniesen y os moliesen las costillas a puros palos y no os
dejasen hueso sano? (...) porque la gente manchega (concluye Sancho) es tan
colérica como honrada y no consiente casquillas de nadie” (D.Q.II, 10).

Estamos en una época en la que está triunfando la comedia lopista y, por lo tanto,
sería muy bien conocido de todos los contemporáneos que cualquier galán, para ir a
visitar con ánimo de conquista a una doncella debe seguir un protocolo muy elabo-
rado; tiene que tomar inexcusablemente una serie de medidas que el hidalgo man-
chego, en este momento, harto peligrosamente está obviando. Todo lector de la época,
y esto debiera incluir al propio Alonso Quijano, si lo fuera de su novela, sin duda
intuiría que esta visita al Toboso, en caso de encontrar y reconocer a Aldonza-
Dulcinea, iba a resultar altamente peligrosa. Don Quijote, hay  que insistir de nuevo,
puede estar loco pero no es tonto, por eso toma la decisión de entrar en pueblo man-
chego de noche, cuando todos los vecinos se encuentren durmiendo. 

Múltiples, por tanto son las razones de que tan esperpéntica pareja no se deje ver
en las calles del Toboso a plena luz del día.

Por otra parte, podríamos deducir que esa insistencia de Cervantes en asociar la
búsqueda de Dulcinea con la noche tiene una fuerte carga simbólica dado que la
amada de don Quijote nunca podrá salir del mundo de los sueños en el que fue con-
cebida. Ya el propio Rafael Lapesa, hablando del nombre de Dulcinea dice que el
mismo 

“(...) hablaba sí, de evasión elevadora hacia el reino de lo soñado pero a la vez debía
de tener resonancias de comicidad”9.

Hay que señalar,  aunque sea solo de pasada, que en ese mundo ideal que habita,
Dulcinea, (Aldonza) conserva permanentemente su lozanía: la dama de don Quijote,
si viviera, en este momento pasaría de los sesenta años edad. 

Parece como si la luz del día fuese a diluir la imagen fantástica de Dulcinea, la cual
no puede conservar su existencia fuera de la mente calenturienta del caballero andan-
te. De este modo, cuando d.Q. la cree ver a  plena luz del día, ésta aparece como una
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9 Rafael Lapesa: “Aldonza-Dulce-Dulcinea” artículo recogido en De la edad media a nuestros días.
Madrid, Gredos. 1977 pág. 218.



ruda aldeana  montada en un jumento. La Dulcinea que inventa Sancho, más rasgos
tiene de marimacho que de princesa.

Arranca el capítulo con la expresión proverbial “media noche era por filo”, dicho
que cita Sebastián de Covarrubias en su Tesoro anotando que tal expresión se utiliza

“Para decir que era justamente el punto de la media noche”10.

En la coletilla “poco más a menos” que Cervantes añade a la cita Vicente Gaos, y
algunos editores posteriores, han querido ver una burla  “de la costumbre de usar fra-
ses proverbiales sin entenderlas” porque este filo es el de la balanza. Eran las doce en
punto y efectivamente, la coletilla de de “poco más a menos”  es de difícil explicación11

tal como ya señaló hace dos siglos Diego Clemencín en su comentario al Quijote:

“Lope de Vega, en el Libro I de Peregrino en su patria, dice que los castellanos
llaman filo a la mitad de la noche, y no sin causa, tomando de la proporción del peso
que estando en igual balanza se llama filo. Este último se llama fil en las Ordenanza
de la moneda, publicada por los Reyes Católicos en Medina del Campo el año
1497. También  usó Cervantes de la palabra fil en la descripción del gobierno de
la ínsula Barataria cuando decía Sancho que estaban en un fil las razones de con-
denar o absolver (…) Y si la expresión por filo quiere decir justa, cabalmente, en
punto, no debió añadirse, como añadió el texto, poco más o menos”12.

A partir de este comentario de Clemencín se viene aceptando la impropiedad de
esta coletilla de Cervantes, bien tomada como un error de tan ilustre novelista13, o
bien como una burla de Cervantes según piadosamente cree Vicente Gaos. Sin
embargo tal vez  nuestro autor, en este caso, ni se equivoque ni pretenda burlarse de
nada. Al final del capítulo anterior leemos que 
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10 Sebastián de Covarrubias: Tesoro de la lengua castellana o española,  pág. 595, b, 12.
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y datación exacta se opone el vulgar o coloquial “poco más o menos”, que significa, en rigor, lo con-
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verso”. In “EL Quijote II, 9” A.C., XXV_XXVI, 1987-88, pág. 182.

12 El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha… comentado por Diego Clemencin. Madrid: D.E.
Aguado, 1833-39. 6v. El texto ha sido reeditado en varias ocasiones.  Yo cito por la edición que se pre-
paró para el IV centenario y que está reimpresa en Valencia, Ed. Alfredo Ortells  Ferriz, 1967, pág. 1558.



“Finalmente ordenó don Quijote entrar en la ciudad entrada la noche, y en
tanto que la hora se llegaba, se quedaron entre unas encinas que, cerca del
Toboso, estaban y llegado el determinado punto entraron en la ciudad (...)”
(D.Q.II VIII).

Don Quijote y Sancho carecen de un reloj que mida con precisión las horas noc-
turnas, por lo que cualquier referencia horaria tiene que ser aproximada, de aquí el
“poco más  o menos”. Pero, de todas las maneras, a Cervantes le conviene insistir en
que era medianoche, la hora de las doce en punto. ¿Por qué esa insistencia? En las
novelas de Cervantes, lo sabemos bien, nada se deja al azar.

Puede ser que la clave de la cuestión radique no en la imprecisión del “más o
menos”, sino en el arranque  del capítulo: “media noche era por filo” en donde halla-
mos uno de los múltiples casos de intertextualidad que se dan en el Quijote.

Se trata, como es bien conocido por  todos, de una referencia al romance del
Conde Claros14: “Media noche era por filo,/ los gallos querían cantar: conde Claros
con amores/ non podía reposar”. 

La alusión a la historia del Conde Claros está perfectamente justificada por la simi-
litud de la situación anímica de ambos personajes: lo mismo que le ocurría a Claros
le sucede a don Quijote, que “con amores/ non podía reposar”.

En segundo lugar, a Cervantes le interesa sobremanera situar la acción en plena
medianoche, tiempo en el que campan a sus anchas el demonio, las brujas y los fan-
tasmas, lo cual, como notaremos más adelante, tiene  importancia capital en el epi-
sodio.

Ya se encuentran d.Q. y Sancho  en pleno Toboso. Cervantes destaca la soledad de
noche por medio de la aliteración: ”sosegado silencio”15. Este silencio que  reina en el
pueblo porque todos “sus  vecinos dormían y reposaban a pierna tendida”, parece
como si amplificase los diversos e inquietantes ruidos producidos por los animales. Es
como si, cuando el mundo de la consciencia se halla enajenado, porque todos los veci-
nos (racionales)  duermen, el espacio que queda libre fuese ocupado por el mundo de
las bestias. Sería  la inconsciencia irracional que aflorara, en este momento, a la super-
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13 Diego  Clemencín parece que dedicó una gran parte de su vida a encontrar los, en muchos casos pre-
tendidos, errores de Cervantes.

14 El primero en señalar la fuente ha sido Diego Clemencín: Op. Cit., pág.1158.
15 Vid. A.S. Trueblood: “El silencio en el Quijote”, N.R.F.H, XII, 1958,  págs. 160-180 y 1959, págs. 98-

100. y Francisco Márquez Villanueva: Personajes y temas del Quijote. , Madrid, Taurus, Págs. 155 y ss.



ficie de este Toboso dormido: ladridos de perros, rebuznos de jumentos, gruñidos de
puercos, mayidos de gatos, etc. 

El mundo de los humanos está en suspenso mientras todo se halla ocupado por
los irracionales y, aunque la noche es entreclara, Sancho bien quisiera que fuera del
todo “escura, por hallar en su oscuridad disculpa de su sandez”. 

Si el pusilánime ánimo de Sancho no tuviera bastantes problemas con la urgencia
de encontrar ahora una solución creíble al invento de su entrevista anterior con
Dulcinea, el ambiente que se respira ahora en el Toboso llena de turbación su ánimo.

Aunque lo disimule, d.Q. debe de tener el mismo estado de ánimo porque acucia
a Sancho para que le guíe sin demora al hipotético palacio de Dulcinea, pero el escu-
dero, por las razones que el lector conoce, no hace más que poner inconvenientes a
los deseos de su amo: 

En primer lugar,  le dice que no era un palacio, donde la encontró sino una casa
pequeña. Don Quijote entra en el juego y le replica que debía de ser 

“un pequeño apartamento de su alcázar” en donde debía de estar “solazándo-
se con sus doncellas, como es uso y costumbre de las grandes señoras y princesas”.

En segundo lugar, arguye que éstas no son horas de presentarse en casa de nadie,
porque no van a encontrar la puerta abierta.

Para remate esgrime un tercer argumento que piensa que no podrá, de ninguna
manera, ser rebatido por su amo: 

“¿Vamos por dicha a llamar a la casa de nuestras mancebas, como hacen los
abarraganados,  que llegan y llaman y entran a cualquier hora, por tarde que sea?”.

Don Quijote se harta ya de tantos inconvenientes que le pone su escudero y decide
tomar él mismo la iniciativa de encontrar el palacio de Dulcinea. A lo lejos descubre,
entre las sombras, el bulto de un edificio alto que supone que es el palacio de su amada.

Sancho, evidentemente, es totalmente consciente del error de su amo. Su falta de
fe en el feliz éxito de esta empresa es bastante mayor que la de Tomás, el discípulo de
Cristo. Y de nuevo nos encontramos con otro caso de intertextualidad16:
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16 No creo que a Cervantes se le pasara por la cabeza, por lo menos conscientemente, el identificar la
visita de don Quijote a  la supuesta Dulcinea con la aparición de Jesucristo resucitado a algunos de
sus discípulos  que se narra en Los hechos de los Apóstoles.



“-Pues guíe vuestra merced -respondió Sancho-: quizá será así; aunque yo
lo ver‚ con los ojos y lo tocar‚ con las manos, y así lo creer‚ yo como creer que
es ahora de día.”17

No necesitaron andar mucho los andantes para llegar al pretendido alcázar de
Dulcinea, el cual resulta ser la iglesia  principal del pueblo. 

El desencanto de don Quijote es evidente:

“Con la iglesia hemos dado, Sancho” dice el chasqueado caballero al darse
casi de bruces con la Iglesia parroquial de San Antón18.

Esta frase cervantina ha hecho fortuna en la fraseología española, aunque leve-
mente modificada en su forma y muy profundamente adulterada en su sentido: “Con
la iglesia hemos topado, Sancho”.

Y así, el término topar adquiere las connotaciones  de poner tope, de impedir el
progreso en cualquier empresa. La Iglesia, por lo tanto, se convierte, por el efecto de
esta lectura estragada, en una institución poderosa a la que nadie puede contradecir
ni enfrentarse a sus determinaciones.

Vaya por delante que tal mistificación viene de la lectura, tal vez inconsciente, que
hicieron Benjumea y otros críticos anticlericales del siglo XIX.

Ya Astrana Marín, en su ya citada y monumental Vida ejemplar y heroica de
Cervantes, dice, comentando este texto:

“La frase es célebre, por el carácter racionalista que erróneamente han que-
rido atribuirle visionarios o mal intencionados intérpretes esotéricos del
Quijote. Pero ni tiene más sentido que el literal, ni de la conversación entre don
Quijote y Sancho, afanados en buscar el pretendido palacio de Dulcinea, puede
inferirse otra cosa, y mucho menos ataque alguno contra la Iglesia. Y no está
de más advertir que todavía la frase se ha falseado escribiendo: “Con la Iglesia
hemos topado, Sancho”, en significación de haber tropezado con ella.”19
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17 De nuevo nos encontramos aquí con la oposición día, noche, que tanto simbolismo tiene en el
capítulo.

18 Vid.  Luis Astrana Marín: Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra. Madrid, Instituto
editorial Reus, 1958, Tomo VII, págs. 335 y ss.

19 Ibid. Tomo VII, págs. 339-40.



El Toboso, a la sazón, pertenecía al Maestrazgo y Orden de Santiago, dependien-
te del Convento de Uclés y era famoso, en los tiempos de Cervantes, por sus tinajas,
tal como recogen las Relaciones topográficas, redactadas en la época de Felipe II20:

“lo que,  en el pueblo se ha labrado y labra y hace mejor que en otro lugar,
son tinajas para tener vino, aceite y lo que más quisieran echar en ellas, y de las
hacer, hay en el pueblo mucha pericia y ciencia”21.

Un dato curioso, según las mismas Relaciones topográficas, es que en la época de
Felipe II, en que se redactaron, El Toboso tenía unas 700 casas y unos 900 vecinos,
casi todos labradores. El pueblo se repobló 

“con moriscos que de las Alpujarras del Reino de Granada se truxeron; y
nunca tuvo tantos vecinos ni población como ahora; porque hay personas, hoy
vivas, que conocieron y vieron el pueblo cercado, y solo había 200 casas”22.

Cuando Cervantes escribe la segunda parte del Quijote, los moriscos acaban de ser
expulsados de España, por lo tanto, el pueblo al que llegan caballero y escudero, más
se debía de parecer, de nuevo, al Toboso de las 200 casas que al de las 700. Sin embar-
go cuando Cervantes presenta el personaje de Dulcinea-Aldonza Lorenzo, en la
Primera parte del Quijote, el Toboso, según las citadas Relaciones, debía de tener 900
vecinos de los que un porcentaje mayoritario  eran de origen morisco.

Resulta, por lo tanto, muy graciosa y sospechamos que harto sarcástica, la ambi-
güedad de la frase que Cervantes le hace anotar a Cide Hamete Benengeli, su alter ego
morisco:

“Preguntéle yo de qué se reía, y respondióme que de una cosa que tenía
aquel libro escrita en el margen por anotación. Díjele que me la dijese, y él, sin
dejar la risa, dijo:
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20 Las Relaciones Topográficas de Felipe II son índices que recogen los nombres, situación geográfica y
características de los pueblos de España mandadas hacer por el rey en 1575.
Se trata de una encuesta de 59 preguntas a la que las autoridades locales del reino deben dar respuesta.

21 Texto citado por Astrana Marín. Ibid., pág. 339. y antes por Clemencín: Op. Cit. Pág. 1559.
22 Ibid. pág. 341.



Está, como he dicho, aquí en el margen escrito esto: “Esta Dulcinea del
Toboso, tantas veces en esta historia referida, dicen que tuvo la mejor mano
para salar puercos que otra mujer de toda la Mancha”. (D.Q. I, 9)

¿A qué viene esa nota al margen de “salar puercos”, en boca del morisco?
Conociendo a Cervantes, posiblemente se trate de una atenuación irónica. Lo más que
probable es que haya que entender la afirmación “ad sensum contrarium”. El sarcasmo
radicaría en que, por boca del morisco Hamete, Cervantes esté insinuando que
Dulcinea del Toboso  de la que está enamorado don Quijote no solo no es la gran prin-
cesa que pretende andante caballero sino que, posiblemente, sea una humilde morisca.

Américo Castro sugiere los orígenes moriscos de Aldonza-Dulcinea:

“Lo morisco de Dulcinea es un tema latente, aunque bien entrelazado con
la textura literaria de la vida quijotil. Don Quijote, cuando lo llevan a su casa
“sobre el borrico” (I,5), se acordó del moro Abindarráez, cuando el alcalde de
Antequera, Rodrigo de Narváez, le  prendió y llevó cautivo a su alcaldía” según
había leído “en la Diana de Montemayor”. Don Quijote se imagina que a él le
llevan preso como Abindarráez, el enamorado de la mora Jarifa, lo cual le hace
asociar mentalmente esta figura literaria con la de Dulcinea, pues ambas son
moriscas: “Sepa vuestra merced… que esta hermosa Jarifa es ahora la linda
Dulcinea del Toboso.” Dulcinea-Jarifa, Dulcinea-Aldonza, son dos maneras de
expresar la misma cosa”.23. 

En otro texto el Hidalgo caballero le confiesa paladinamente a su escudero Sancho
que no le importa, en absoluto, cuál pueda ser el linaje de Aldonza y sus orígenes
moriscos, porque él no necesita ninguna cédula de limpieza de sangre: 

“Y así básteme a mi pensar y creer que la buena Aldonza Lorenzo es her-
mosa y honesta; y en lo del linaje importa poco, que no han de ir a hacer infor-
mación dél para darle algún hábito, y yo me hago cuenta que es la más alta
princesa del mundo” (D.Q.I,25)24.

Del Alzázar de Dulcinea: don Quijote en el Toboso 2 JOSÉ LUIS ÁLVAREZ MARTÍNEZ 75

23 Américo Castro: Cervantes y los casticismos españoles. Madrid, Alfaguara, 1966. Yo cito por la edición
de Alianza editorial, 1974, pág. 81.

24 Para Torrente Ballester este es un “párrafo clave que nunca será ociosamente analizado e interpreta-
do…” Dulcinea, para Torrente, es un mero pretexto que tiene menor entidad que Rocinante. No es
imposible que este pasaje del Quijote implicase una diversión a costa de las costumbres poéticas del



Quedamos, pues, en que el alcázar de esta “gran señora” es lo que andan buscan-
do ahora, en medio de las tinieblas de la noche, don Quijote y Sancho. Pero no lo
buscan a plena luz del día, cuando todas las cosas se manifiestan como son, con la cla-
ridad diáfana, sino en medio de las tinieblas de la noche en donde los sentidos se pue-
den fácilmente equivocar. A media noche es cuando don Quijote y Sancho empren-
den la búsqueda de el pretendido palacio de esta Dulcinea de linaje incierto.

Sancho, y por supuesto, los lectores atentos no ignoran que tal búsqueda está con-
denada al fiasco más absoluto. De ahí que todos los malos agüeros que don Quijote
percibe a la llegada al Toboso no son otra cosa que la crónica anunciada de una empre-
sa irremediablemente condenada al fracaso.

No es la primera, ni será la última vez que nos encontremos con los augurios o los
agüeros en el Quijote25.

Volviendo al inicio del capítulo, recordemos que es “Medianoche por filo, poco
más a menos” cuando don Quijote y Sancho  entran en el Toboso. No se oía en todo
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tiempo e, incluso, de algún poeta concreto que el autor pudo haber conocido, si no en persona, al
menos en fama y hechos. Lo que don Quijote dice, ¿no podría ponerse en boca, vale el caso, de don
Fernando de Herrera?”.  Gonzalo Torrente Ballester: El Quijote como juego. Madrid, Guadarrama,
Punto Omega, 1975, pág. 75.

25 El, recientemente fallecido, profesor E. C. Riley analiza la técnica simbólica de Cervantes. Su estu-
dio se concentra en los dos augurios o “agüeros” que aparecen en el capítulo, 73 de D.Q.II: la liebre
y la jaula de grillos. imágenes son metáforas de la Dulcinea encantada y  la intervención de Sancho
en la interpretación que hace don Quijote de los agüeros resulta ser, igualmente, un acto simbólico.
Según  Riley establece,  los agüeros en la segunda parte del Quijote forman un código simbólico. E.
C. Riley: “Symbolism in Don Quixote, Part II, Chapter 73,” in Journal of Hispanic Philology 3
(1979), 161-74.
Posteriormente Ana García Chichester sigue los pasos del maestro escocés. Analiza Chichester los
distintos tipos de agüeros que se encuentran en este capítulo del Quijote. Señala García Chichester
que “Existen tres tipos de agüeros: dos dentro de la categoría de auguria y los del tipo de omen. Pedro
Ciruelo explica los distintos tipos de agüeros que se conocían a mediados del siglo XVI en su
Reprobación de las supersticiones y hechicerías. Conforme a su división, los dos tipos que se encuen-
tran en la categoría de auguria son: los agüeros que se basan en el movimiento de animales (o de
aves) y los basados en movimientos de hombre, ya sean corporales o espirituales. A éstos Ciruelo
añade los de la categoría de omen, o sea los fundados  en la interpretación de lo que dice o hace otra
persona.”. “Don Quijote y Sancho en El Toboso: Superstición y simbolismo”. Cervantes: Bulletin of
the Cervantes Society of America, 3.2, 1983 Págs. 123-24.



el lugar otra cosa que ladridos de perros, que atronaban los oídos de don Quijote y tur-
baban el corazón de Sancho y, por si esto fuera poco 

“de  cuando en cuando rebuznaba un jumento, gruñían puercos, mayaban
gatos, cuyas voces, de diferentes sonidos, se aumentaban en el silencio de la noche,
todo lo cual tuvo el enamorado caballero a mal agüero”. 

He aquí, el primero de los malos agüeros que perciben nuestra pareja. Esta pre-
monición está vinculada al espacio  (cementerio) y al tiempo (medianoche) en el que,
caballero y escudero se encuentran.

La oscuridad, los sonidos inarticulados de los animales y la presencia del cemen-
terio generan este primer agüero. A causa de la oscuridad de la noche, don Quijote
confunde la sombra de la iglesia con el alcázar de Dulcinea.

Tanto los puercos como los jumentos están asociados en la superstición popular
con la muerte o con los muertos, con la presencia de ánimas26. Por otra parte, tales rui-
dos nocturnos, que siempre sobrecogen el ánimo27, también podían relacionarse con
los conjuros que por parte de hechicería solían hacerse a aquella medrosa hora28, y en
los cuales, en opinión de las gentes, el diablo daba señal de quedar atendida la invoca-
ción, por medio de rebuznos, ladridos, puertas que sonaban al cerrarse de golpe, etc. 

Rodríguez Marín extrae de los legajos de la Inquisición de Toledo en el Archivo
Histórico alguna de las fórmulas de conjuro recitadas a medianoche por las brujas.
Son éstas:
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26 Ana García Chichester: Art. Cit.: pág. 125.
27 A título de ejemplo, anoto lo que,  300 años después, escribe Rubén Darío en “Nocturno” de Cantos

de vida y esperanza:  “Los que auscultasteis el corazón de la noche, / los que por el insomnio tenaz
habéis oído/ el cerrar de una puerta, el resonar de un coche/ lejano, un  eco vago, un ligero
ruido…/// En los instantes del silencio misteriosos,/ cuando surgen de su prisión los olvidados,/ en
la hora de los muertos, en la hora del reposo/ sabréis leer estos versos de amargor impregnados”.
Ruben Darío: Poesías completas. Madrid, Aguilar, 1968, pág. 680.

28 Tal como señala Rodríguez Marín en su edición del Quijote, Francisco Rodríguez Marín. Cito por su
edición del Quijote,  Madrid, Espasa Calpe, 1964.: “(…) tales ruidos nocturnos, que siempre sobre-
cogen el ánimo, estaban estrechamente relacionados con los conjuros que por parte de la hechicería
solían hacerse a aquella medrosa hora, y en los cuales, en opinión de las gentes, el diablo daba señal
de quedar atendida la invocación, por medio de rebuznos, ladridos, puertas que sonaban de golpe,
etc.”



“...Y tres señales que pido
Me las has de otorgar:
Que son: puertas sonar,
perros ladrar 
y borricos rebuznar”.

Y otra dice de esta manera:

“Dadme señal
de hombre pasar
Y perro ladrar
y campanas tocar”29.

A pesar de  estos malos augurios,  a don Quijote, cuando se lo propone, nada le
puede detener. Por esta razón le dice a Sancho:

“—Sancho, hijo, guía al palacio de Dulcinea; quizás podrá ser que la halle-
mos despierta.”

Y, así es como llegan hasta la iglesia del pueblo, situación que le provoca a Sancho
tan malas sensaciones que, ante la afirmación, un poco chasqueada de su amo “Con
la iglesia hemos dado, Sancho.” 

El mal agüero radica en que ambos se hallan en un lugar inapropiado en un tiem-
po inoportuno porque es bien sabido que en los siglos XVI y XVII se hacían los ente-
rramientos en el atrio y los alrededores de las iglesias por lo que están en el cemente-
rio. Por otra parte, las doce de la noche era una hora en la que brujas, fantasmas y
demonios campaban a sus anchas por los cementerios.

A título de ejemplo, citaré un texto del Coloquio de los perros que Cervantes debió
de escribir, más o menos, al mismo tiempo que la segunda parte del Quijote.

Cuando la bruja Camacha le cuenta a Berganza la muerte que tuvo su madre, la
Montiela, le dice para consolarle:

“Yo le cerré los ojos, y fui con ella hasta la sepultura; allí la dejé para no verla
más, aunque no tengo perdida la esperanza de verla antes que me muera, por-
que se ha dicho por el lugar que la han visto algunas personas andar por los
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29 Francisco Rodríguez Marín: en su edición de Don Quijote de la Mancha. Calpe, 1964 T. V, pág. 164.



cimenterios y encrucijadas, en diferentes figuras, y quizá alguna vez la toparé yo,
y le preguntaré si manda que haga alguna cosa en descargo de su conciencia”30

Don Quijote y Sancho no sólo no encuentran el palacio de Dulcinea que, en vano,
andan buscando, sino que han ido a para al cementerio y allí, a media noche, fácil-
mente se pueden encontrar con alguna bruja, algún fantasma o con el mismísimo
demonio, bien en su propia figura o metamorfoseado en un animal como un perro,
un gato o una lechuza. De ahí que  el rebuzno de un jumento, el maullido de un gato
o el ladrido de un perro causen tan malas sensaciones en el andante caballero.

Pero este peligro es una contingencia más o menos hipotética; mucho más real sería
el riesgo de que la esperpéntica pareja fuese confundida con un par de brujos que, a
estas horas, pretendiesen profanar alguna tumba en busca de  lo necesario para realizar
sus conjuros. El cura y el sacristán  viven al lado de la Iglesia, Cervantes se ha encarga-
do de recordárnoslo, inocentemente,  por boca de este jornalero madrugador. Podría
ocurrir que, en hipotético caso de que la presencia de tan estrafalarios personajes fuese
sorprendida en un lugar tan peculiar y una hora tan inoportuna, ambos fueran denun-
ciados a la inquisición, accidente que hubiera  resultado excesivamente grave en la
época.

En resumen, los ladridos, rebuznos y demás ruidos inarticulados que perturban el
silencio de la medianoche,  cuando don Quijote y Sancho se dirigen hacia el cemen-
terio de la población, evocan supersticiones hondamente arraigadas en los españoles
del Siglo de Oro. Son, a mi parecer, rasgos de la idiosincrasia de la época que expre-
san un aspecto grave y una gran preocupación del pueblo español de entonces. De este
modo, creo que el miedo que suscitan tales ruidos más debiera estar asociado a las
actividades del Maligno y sus acólitos que a los presagios de la muerte. 

De este modo no debe  extrañarnos la respuesta, ciertamente malhumorada, de
Sancho:

“—Ya lo veo —respondió Sancho—. Y plega a Dios que no demos con
nuestra sepultura; que no es buena señal andar por los cimenterios a tales horas, y
más habiendo yo dicho a vuesa merced, si mal no me acuerdo, que la casa desta
señora ha de estar en una callejuela sin salida.”

Del Alzázar de Dulcinea: don Quijote en el Toboso 2 JOSÉ LUIS ÁLVAREZ MARTÍNEZ 79

30 Miguel de Cervantes: Novelas ejemplares. Ed. Crítica, Barcelona, 2001, pág...597.



El que, según la opinión del escudero, el alcázar de Dulcinea esté en un callejón
sin salida no deja de tener una cierta carga de ironía sarcástica dado que también él se
halla en un callejón sin salida,  ya que se encuentra en la obligación de “sostenella y
no enmendalla”, porque debe mantener la coherencia con la sarta de mentiras inven-
tadas con motivo de su pretendido  viaje al Toboso a llevarle la carta de amor de su
amo a Dulcinea.

El tercero de los malos agüeros aparece, ya hacia el final del capítulo, cuando se
encuentran con el criado que ha madrugado para ir a labrar la tierra. Este joven jor-
nalero, originario quizá de algún pueblo de Extremadura, viene cantando los dos pri-
meros versos del romance del conde don Guarinos, que, a la sazón, era muy conoci-
do porque circulaba, impreso en pliegos sueltos31: “Mala la hubisteis franceses, en esa
de Roncesvalles”, lo cual hace exclamar a don Quijote:

“—Que me maten, Sancho —dijo en oyéndole don Quijote—, si nos ha de
suceder cosa buena esta noche. ¿No oyes lo que viene cantando ese villano?”.

El romance le va a recordar al moderno caballero andante la épica batalla  de
Roncesvalles en la que murió la flor y nata de la caballería francesa. Por otra parte,
recordemos que el espíritu de don Quijote  estaba sobresaltado y se hallaba mal dis-
puesto a causa del primer agüero.

En segundo lugar, las palabras del romance también pueden ser interpretadas por
don Quijote  como una premonición de que va a fracasar, como no puede ser de otro
modo, en su intento de encontrar a la Dulcinea que busca.

En aquella madrugada y de aquella guisa, don Quijote y Sancho, en el Toboso,
debían de resultar una pareja tan extraña como extraños eran los franceses que fueron
derrotados en Roncesvalles. Las coplas pueden anunciar un accidente funesto del tipo
del que, por ejemplo, podemos ver en el Caballero de Olmedo, comedia de Lope de
Vega, publicada unos años después, en la que el protagonista, don Alonso, al volver
de noche, de resolver unos asuntos amorosos oye, cantada también por un labrador,
una copla que resulta ser un presagio funesto: 

“Que de noche le mataron/ al caballero,/ la gala de Medina/ la flor de
Olmedo”. 
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31 De nuevo nos encontramos con otro ejemplo  de  intertextualidad del Romancero en el Quijote. 



Volviendo a la historia de don Quijote, esta última premonición resulta menos
clara que la primera. Sin embargo, hay un detalle que resalta en el texto de Cervantes:
ese sonido no identificado de hierros que, de repente, se oye, en medio de la noche
(acordémonos del episodio de los batanes): este ruido nocturno lo produce, sobre el
pavimento, el arado de un jornalero, que ha madrugado para comenzar su labranza.
Estos dos detalles tendrían un sentido claro para los lectores de la época, porque tam-
bién por la noche fantasmas y demonios podían emitir unos ruidos semejantes.

Cervantes va revelando los detalles de forma gradual: En primer término aparece
el hombre con las dos mulas y el arado; en segundo término, el romance que viene
cantando; y por último, queda la información que da el mismo labrador cuando res-
ponde a las preguntas de don Quijote.

La sensatez de las palabras del ignorante jornalero enfatiza esta idea: 

“—Señor —respondió el mozo—, yo soy forastero y ha pocos días que estoy
en este pueblo sirviendo a un labrador rico en la labranza del campo; en esa casa
frontera viven el cura y el sacristán del lugar: entrambos o cualquier dellos sabrá
dar a vuesa merced razón desa señora princesa, porque tienen la lista de todos los
vecinos del Toboso; aunque para mí tengo que en todo él no vive princesa algu-
na; muchas señoras sí, principales, que cada una en su casa puede ser princesa”.

Estas palabras del joven campesino sirven de cierre a la transformación de Aldonza
en Dulcinea por parte de don Quijote, quien, en la primera parte, ha confesado pala-
dinamente, ante el asombro de  Sancho:

“para lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la más alta
princesa de la tierra. Sí, que no todos los poetas que alaban damas, debajo de
un nombre que ellos a su albedrío les ponen , es verdad que las tienen”.

No  ha entrado con buen pie don Quijote en el Toboso, y las respuestas del jor-
nalero no se han adecuado demasiado a sus expectativas, por lo que Sancho cuando
advierte que su amo está “asaz mal contento”, se apresura a insinuarle una prudente
retirada que les evite males mayores:

“Señor, ya se viene a más andar el día y no será acertado dejar que nos halle
el sol en la calle; mejor será que nos salgamos fuera de la ciudad y que vuestra
merced se embosque en alguna floresta aquí cercana, y yo volveré de día y no
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dejaré ostugo (rincón) en todo este lugar donde no busque la casa, alcázar o
palacio de mi señora”.

Don Quijote acepta, con lo que se evita una escena parecida a la que Cervantes
describió en el Coloquio cuando el sol descubrió en la calle a la vieja bruja, desnuda,
untada y dormida y al perro esperando tranquilamente la vuelta del aquelarre. En el
Coloquio la escena termina a garrotazos y Berganza, confundido con un demonio en
forma de perro, tiene que salir de Montilla “a campana herida” para no perder la vida
a manos de los montillanos. Lo mismo podría haber ocurrido aquí pero éste no es el
caso, porque  don Quijote acepta ocultarse de nuevo entre unas  encinas y Sancho
finge volver al Toboso en busca de la casa de Dulcinea. 

Las bases para que Sancho, como ocurrió en la primera parte, se invente otra vez
a una Dulcinea, en este caso encantada, están puestas. El fingido encantamiento serán
la mejor salida que encuentre el escudero para salir del embrollo en el que se halla,
aunque, si continuáramos las lectura del Quijote, veríamos que tal encantamiento no
le va a salir gratis al pobre escudero.
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