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Todos los caminos conducen a Yuste

JUAN CARLOS MORENO PIÑERO

Desde las Cruzadas hasta los últimos conatos 
de revoluciones, la historia de Europa ha estado 
movida por utopías, por grandes imposibles. 
Y, sin embargo, de esos delirios ha salido la 
historia efectiva.

(María Zambrano)

I

Yuste es, físicamente, una Europa en miniatura. En Yuste pueden 
encontrarse desde frondosos bosques de olmos y robles propios de 
Baden-Baden hasta batientes gargantas que caen montaña abajo rom-
piendo entre rocas imposibles, como las alpinas de Verdon. En Yuste 
soportamos tanto el estío canicular, evocador de Creta, como las den-
sas nieblas y sorprendentes nevadas que en invierno lo revisten con 
una pátina sobrecogedora, al estilo de las altas tierras de Escocia. La 
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vista majestuosa, altiva incluso, de las sierras de Tormantos, Jaranda y 
Gredos que se nos ofrece desde la carretera que lleva a Casatejada, allí 
donde se cruza con la que conduce a Jaraíz, es incomparable. Y si está 
nevado, los picos blancos de Panera, Las Azagayas, Cancho y Cabeza 
3HODGD�VRQ�GH� WDO�ÀHUD�EHOOH]D�TXH� OD�PHQWH�QHFHVDULDPHQWH�HYRFD�D�
otro cruce de caminos: el que descendiendo de Alemania lleva a Suiza, 
Italia y Francia.

Entre mis cometidos, me corresponde el muy honroso de enseñar 
Yuste a ilustres visitantes que toman el desvío de la Nacional V o el de 
la Ruta de la Plata para adentrarse en el corazón de la Vera, llamados 
por el recuerdo del Emperador, y deseosos de saber qué misterioso 
tesoro guarda aquel recóndito lugar. Tras la visita, hay dos comen-
tarios que predominan. Uno surge cuando el viajero contempla el 
vergel que se extiende a sus pies, con las Villuercas al fondo, desde 
la balconada meridional que servía de solaz al Emperador. “No pa-
rece que estemos en Extremadura” –dice el huésped–. Evidentemen-
te, quien así habla no conoce nuestra tierra. No sabe de su riqueza 
QDWXUDO��GHVFRQRFH�OD�EHOOH]D�VLQ�SDU�GH�/D�9HUD��HO�ÁRULGR�9DOOH�GHO�
Jerte, la serenidad de La Serena, la sobrecogedora Siberia, la ubérrima 
Tierra de Barros, el equilibrio de la Dehesa, los olores del tomillo y de 
la jara; el contraste de las encinas carrascas, los quejigos, los rebollos, 
las retamas y el alcornocal; y sobre ellos, la bóveda azul celeste sin par 
que nos cobija.

El segundo comentario es: ¿por qué el Emperador de Europa vino 
a morir precisamente aquí? A tan frecuente pregunta siempre replico, 
herido en mi orgullo, con dos respuestas consecutivas que más que 
dar una explicación intentan molestar al interlocutor hasta donde tole-
ran las elementales reglas de la hospitalidad. Mi primera respuesta es 
una reconvención: “si el Emperador se hubiera retirado a otro lugar de 
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España que no fuese Extremadura, ¿usted me habría hecho la misma 
pregunta?” Ante esta duda ajena me planteo si se nos sigue conside-
rando material de segunda, retal de desecho, corral de casa o territorio 
residual al que ni siquiera el tren quiere llegar. La segunda respuesta, 
inmediata a la anterior, surge de mi experiencia vital forjada día a día. 
Disculpe –le digo–, se equivoca al creer que Carlos V vino a Extrema-
dura a morir. El Rey no vino a Extremadura a morir; a Extremadura 
vino a vivir, porque en Extremadura y en La Vera nadie viene a morir 
sino a encontrarse consigo mismo y a lograr una personal comunión 
con la Naturaleza, comunión que nos transporta hacia lo más recóndito 
de nuestro interior y a la vez nos transporta a lo más trascendente de 
nuestro ser. Predisposición del alma que posiblemente la prepare para 
la muerte, nunca estuve en ese trance, pero doy fe de que la nutre para 
la vida.

Dos ilustres testimonios sobre la Extremadura del siglo XVI los trans-
cribe Víctor Guerrero Cabanillas en su libro sobre la salud de Carlos 
V, de obligada lectura si se quiere conocer la intrahistoria. El primero, 
sobre la tierra saludable, es del ilustre médico extremeño Sorapán de 
Rieros, natural de Logrosán: 

“[Extremadura es]… la región de las Españas, tal en sus cualidades, tem-
planza y aires que excede de las demás para poder vivir los hombres en ella 
más larga vida, más sanos, más robustos y que con menos peligro puedan 
los viejos ser trasplantados en ellas sin dar el pellejo… Nos ha parecido que 
es Extremadura la región que debe ser elegida entre las demás como más 
útil y conveniente para vivir vida sana y larga.”

El otro testimonio nos viene de la pluma del eminente D. Antonio 
Rodríguez Moñino y versa sobre los ilustres extremeños del XVI:
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“¿Qué región o provincia española puede presentar durante el siglo XVI 
XQ�KD]�GH�QRPEUHV�HQWUH� ORV�TXH�ÀJXUHQ�GUDPDWXUJRV�FRPR�7RUUHV�1DKD-
rro, religiosos como San Pedro de Alcántara, escriturarios de la talla de Arias 
0RQWDQR��PpGLFRV�FRPR�AUFH��GHVFXEULGRUHV�FRPR�+HUQiQ�&RUWpV��ÀOyVRIRV�
FRPR�)UD\�/XLV�GH�&DUYDMDO��ÀOyORJRV�FRPR�HO�BURFHQVH��P~VLFRV�FRPR�-XDQ�
Vázquez, teólogos como el P. Maldonado, matemáticos como el Cardenal Silí-
ceo, poetas como Francisco de Aldana el Divino, épicos como Luis Zapata…?”

Carlos I de España, que también fue el Quinto de Alemania, había lle-
gado a España con 17 años, desconocedor de nuestra lengua y de nues-
tras costumbres. A los 21 fue coronado Emperador de Europa. Con esa 
HGDG� WXYR�TXH�HQIUHQWDUVH�D�6ROLPiQ�HO�0DJQtÀFR��TXH�KDEtD� WRPDGR�
Belgrado, un hecho histórico que trascendió su carácter bélico: fue el pri-
mer ataque que sufrió Europa en su identidad, identidad que entonces 
no era sino la suma de las identidades diferenciadas de sus naciones.1 
En el año 29 de ese siglo, Solimán remontó el Danubio y llegó hasta Bu-
dapest, en la Europa interior. Carlos le esperó en Viena, y allí le detuvo.

Se enfrentó también con una importante ruptura dentro de la Cris-
tiandad: la Reforma de Lutero, de la que ahora se conmemora el quinto 
centenario. Y a la vez, iniciaba la conquista de la Nueva España y el 

1 “Tenía veintiún años Carlos V cuando fue coronado Emperador. Nació con el cam-
ELR� GH� VLJOR�� \� SRU� DTXHOODV� IHFKDV� 6ROLPiQ� HO�0DJQtÀFR� WRPy�XQD� FLXGDG� TXH�
acaba de ser, en este momento, el escenario de una Toma de la Bastilla moderna: 
tomó Belgrado. Fue la primera amenaza seria, tal como se sentía en aquel contexto, 
FRQWUD�OD�LGHQWLGDG�GH�LGHQWLGDGHV�TXH�HUD�HQWRQFHV�(XURSD��<�6ROLPiQ�HO�0DJQtÀ-
co, mucho mejor armado y dispuesto que la dividida cristiandad europea de aquel 
momento, subió por el Danubio, tomó Budapest, y Carlos V, no puedo olvidarlo, 
con una veintena de años, paró aquella penetración a las puertas de Viena. Yo creo 
que fue uno de los momentos más importantes, más decisivos, para su propio 
destino personal, para el de Europa”. FELIPE GONZÁLEZ MÁRQUEZ, de su dis-
curso en el Real Monasterio de Yuste con motivo de la ceremonia de entrega del 

“Premio Europeo Carlos V” 2000 (9 de octubre de 2000).
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descubrimiento de Méjico. Y todo lo controlaba sin internet. No existía 
(XURQHZV�SHUR�OD�QRWLFLD�GH�VXV�FRQTXLVWDV�OOHJDED�D�WRGRV�ORV�FRQÀQHV�
del Imperio. No poco peso en estos éxitos debió tener su cercanía a uno 
de los mayores europeos de la Historia, a un monje sabio, inteligente 
y humanista llamado Erasmo, que había nacido en Rotterdam treinta 
y cuatro años antes que Carlos en Gante, y para quien había escrito su 
Formación del Príncipe Cristiano, obra en la que subrayaba los valores de 
la equidad social, la prudencia y, especialmente, el amor por la paz. Y 
cerca tenía también al valenciano Juan Luis Vives, sólo ocho años mayor 
que el Emperador, para quien escribió su tratado De concordia et discor-
dia in humano genere. En esta obra, imbuida de la doctrina de su amigo 
7RPiV�0RUR��DÀUPDED�TXH�ODV�VROXFLRQHV�PRUDOHV�GHEHQ�VHU�FROHFWLYDV�
\D�TXH�ODV�LQGLYLGXDOHV�VRQ�LQVXÀFLHQWHV��'DED�LJXDO�TXH�(UDVPR�IXHUD�
holandés y Vives español: eran europeos y sus ideas contribuían a la 
0RGHUQLGDG�\�D�OD�IRUPDFLyQ�GH�XQD�FRQFLHQFLD�FRP~Q�HXURSHD�ÀUPH-
mente arraigada en tantos valores como siempre Europa ha perseguido 
y en muy pocas ocasiones ha alcanzado.

Y hacia adentro, Carlos tuvo como problema, entre otros, la rebelión 
de los Comuneros. Vaya por delante mi simpatía personal hacia ellos 
pero este sentimiento no me impide pensar que les movía un trasfon-
do de oposición a la condición europea, distinta, diferente, de quienes 
acompañaban al Rey, más que al Rey mismo, que en sus cincuenta y 
ocho años de vida sólo pasó siete en España y para quien –hablando 
en términos modernos– la política europea era más importante que la 
nacional. Carlos, no me cabe duda, se consideraba más Emperador que 
Rey de España. Así lo recordaba en su abdicación: 

“…nueve veces fui a Alemania la Alta, seis he pasado en España, siete en 
Italia, diez he venido aquí a Flandes; cuatro, en tiempo de paz y guerra, he en-
trado en Francia; dos en Inglaterra, otras dos fui contra África; las cuales todas 
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son cuarenta, sin otros caminos de menos cuenta que por visitar mis tierras 
tengo hechos. Y para esto he navegado ocho veces el Mar Mediterráneo y tres 
el Océano de España, y agora será la cuarta que pasaré para sepultarme…”

Carlos V fue el primer rey que antepuso los intereses de Europa a 
los nacionales, quien defendió la política sin fronteras y luchó por re-
FRQFLOLDU� DQWDJRQLVPRV�� TXLHQ� HQ� GHÀQLWLYD� LGHy� XQD�(XURSD� SROtWLFD�
que debe servirnos de inspiración a la que ahora queremos construir, 
salvando las lógicas diferencias que cinco siglos de distancia imponen.2

Con cincuenta y cinco años, el César se sentía viejo y cansado. Acep-
to que con esa edad se pueda estar cansado, pero no que se sea vie-
jo. Buscando su último refugio acudió al consejo de su buen amigo y 
compañero de armas D. Luis de Ávila y Zúñiga, Marqués consorte de 
Mirabel, natural de Plasencia, a quien le pidió que le recomendara un 
lugar en la Corona de Castilla en el que estuviera asistido espiritual-
mente por monjes jerónimos. Posiblemente también le pidiera opinión a 
su amigo el Conde de Osorno. El lugar no podía ser otro que el Monas-
terio de Yuste. Decidido a retirarse allí, mandó construir una morada a 
la que hoy pomposamente llamamos “Palacio de Carlos V” o “Palacio 
del Emperador” pero que de palacio y de lujo nada tiene. Se trata de 
una casa austera, sin pretensiones, de dos plantas simétricas ideadas 

2 “Europa ya estaba allí, tumultuosa, pero presente en una diversidad muy suya que 
podría ilustrarse con palabras atribuidas a Carlos V (siempre que se consideren con 
humor); el Emperador habría dicho: ‘Hablo latín con Dios, italiano con los músi-
cos, español con las damas, francés en la corte, alemán con los lacayos e inglés con 
mis caballos’. Olvidémonos rápidamente de lo que sería materia de disputa en la 
(XURSD�DFWXDO��QR�FRQWULEX\DPRV�D�ODV�GLÀFXOWDGHV��4XHGpPRQRV�FRQ�OR�TXH�GLMR�
Salvador de Madariaga: ‘Carlos V es al mismo tiempo el último de los herederos de 
Carlomagno y el precursor de los federalistas de la Europa de la época moderna’. 
JACQUES DELORS, de su discurso en el Real Monasterio de Yuste con motivo de 
la ceremonia de entrega del “Premio Europeo Carlos V” 1995 (6 de junio de 1995).
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para habitar la superior en los meses fríos y la baja durante los meses 
de calor. Mucho tendría que ver en tal sobriedad que el encargado de 
GLVHxDU�HO�HGLÀFLR�\�GLULJLU�ODV�REUDV�QR�IXHUD�XQ�DUTXLWHFWR�GH�OD�&RUWH�
sino un monje, Fray Antonio de Villacastín. Nunca llegó a vivir en la 
planta baja porque cuando llegó a Yuste, 3 de febrero de 1557, ocupó el 
piso superior, más cálido, y cuando llegó el estío no se bajó a la planta 
inferior, que emplearon algunos de sus servidores. Esta planta baja es la 
que actualmente ocupa la Fundación Academia Europea de Yuste. En la 
misma estancia en que previsiblemente el Emperador hubiera situado 
su escritorio, con vistas al estanque lleno de truchas que tanto le agra-
daba, dispongo hoy de una mesa en la que trabajo y sobre la que reposa 
un ordenador conectado a internet y varios teléfonos que me ligan a 
todo el mundo. Aventuremos a imaginar qué empresas no acometería 
el Emperador si hubiera tenido a su alcance semejantes artilugios que ni 
siquiera el ingenio de Juanelo Turriano pudo idear.

En el año 1883, Pedro Antonio de Alarcón publicó sus “Viajes por 
España”, cuyo primer capítulo se titula precisamente “Una visita al Mo-
nasterio de Yuste”. En él cuenta que Carlos había participado en el di-
seño de la casa pero lógicamente no la conocía. Por eso, cuando aún se 
hallaba en los Países Bajos y faltaba tiempo para ver su última morada, 
le pidió a su hijo Felipe que aprovechara uno de sus viajes y se desvia-
ra hasta Yuste para visitar los trabajos de construcción, planteara las 
habitaciones que el monarca necesitaría y le diera su parecer sobre el 
lugar. Cuando Felipe llegó a Cuacos quedó horrorizado. Ningún cami-
no conducía hasta el monasterio por lo que tenía que abrirse a campo 
traviesa entre la fronda del bosque. El terreno, escarpado y hostil, lleno 
de cabras que brincaban y embestían por doquier. Y los mosquitos… 
los temibles mosquitos portadores de la malaria, tenían en aquel lugar 
hecho su edén. Felipe permaneció en Yuste el tiempo estrictamente ne-
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cesario para ver, reponer fuerzas y salir huyendo. Por eso en la carta 
que le envió a su padre le desaconsejaba vivamente que se retirara a tan 
escondido lugar, queriéndole disuadir de su intención. Cuando Carlos 
OH\y�OD�PLVLYD��VH�UHDÀUPy�HQ�VX�LGHD�GH�UHWLUDUVH�D�<XVWH�SRUTXH�́ OR�TXH�
a mi hijo desagrada, a mí me complace”.

El 17 de septiembre de 1556 abandonó por última vez Flandes. El 28 de 
ese mes llegó a Laredo y el 6 de octubre comenzó un largo y penoso viaje 
hacia Extremadura, unas veces en silla a brazos y otras en litera. Cuando 
estaba próxima su llegada a Yuste, las obras no habían concluido. Ese fue 
el motivo de que desde noviembre de 1556 a febrero de 1557 residiese en el 
castillo de los Condes de Oropesa, hoy Parador Nacional de Jarandilla de 
la Vera, aguardando la terminación de las obras con su habitual mal humor.

El tiempo que Carlos pasó en Yuste –1 año, 7 meses y 18 días–, fue 
SDUD� pO� XQD� HWDSD�GH� UHÁH[LyQ� HQ� OD� TXH� UHYLVy� ODV� LQVWUXFFLRQHV�TXH�
iba a dejar a su hijo, el que pronto habría de llamarse Felipe II. En ellas 
resaltan tres recomendaciones: la primera, le instaba a que sostuviera 
la integridad de la fe en sus dominios; la segunda, trataba de la paz 
de Europa con los otros reinos; en la tercera le aconsejaba buscar una 
tregua con el turco para asegurarse la paz en el Mediterráneo. Esas tres 
recomendaciones no han perdido vigencia cinco siglos después.

Cuando el Emperador hablaba de sostener la integridad en la fe, en 
la concepción religiosa y omnipresente de antaño, podemos entender 
hoy la integridad ética de los principios y valores de la conciencia euro-
pea, humanista y democrática, frente al asalto del olvido y el enroque en 
los viejos nacionalismos y los nuevos populismos. 

Esa integridad supone también defender la paz a ultranza, garanti-
zar la unidad y la cohesión interior e impulsar una Europa mejor como 
única alternativa frente a riesgos involucionistas y desintegradores.
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Por último, mantener la paz con el turco puede entenderse fácilmen-
te en el actual contexto internacional de permanentes y poliédricos pe-
ligros. Cuando aquí dice turco, leo cuantas amenazas violentas, exclu-
yentes y aniquiladoras pretenden cercar hoy a Europa, y ante las que 
deberemos estar vigilantes, en esa permanente tensión existente entre 
libertad y seguridad.

El legado de Carlos V no arraigó como hubiera sido su deseo. Re-
sulta innecesario detallar cuántos avatares autodestructivos marcaron 
los siglos posteriores en Europa y cuántas guerras civiles asolaron su 
territorio. Algunos datos resultan escalofriantes: la Guerra de los Cien 
Años, que enfrentó a Francia e Inglaterra, duró ciento dieciséis años... 
O los quince años que duró la Guerra de Sucesión española… Todos 
HVWRV�FRQÁLFWRV��GHULYDGRV�HQ�PXFKDV�RFDVLRQHV�GH�EDQDOHV�HJRV�SHU-
sonales, hicieron fracasar cualquier propósito de construcción euro-
pea hasta la mitad del siglo XX. Posiblemente fuese porque los inten-
tos estaban marcados por el sello del imperialismo y de la imposición 
frente a la convicción.

Durante el periodo intermedio, el sueño no dejó de latir, pero sólo 
fue eso: sueño; mucho ruido y pocas nueces, como expresó Víctor 
Hugo con cándida inocencia en el Tercer Congreso Internacional de 
la Paz, en París, año 1849, imaginando una comunidad arbitrada por 
un venerable Senado; soñando con un día en el que hubiese dos gru-
pos inmensos, los Estados Unidos de América y los Estados Unidos de 
Europa, situados uno frente al otro, tendiéndose la mano sobre el mar; 
vaticinando para el siglo XX una gran Nación extraordinaria que ten-
dría por capital a París y que no se llamaría Francia sino Europa, para 
ese siglo y para los demás.
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Reflexionamos y soñamos con una Europa 
sin alambradas ni altos muros, sin naciones 
artificialmente divididas, sin gigantescos 
almacenes de municiones; con una Europa 
liberada de los esquemas de bloques, con una 
política europea basada en el respeto del hombre 
y de sus derechos, que no estuviera subordinada 
a intereses provisionales ni particulares. Sí, 
soñamos con una Europa como comunidad 
amistosa de pueblos independientes y Estados 
democráticos.

(Václav Havel, Sillón Franz Kafka de la 
Academia Europea de Yuste)

II

El proceso de construcción europea en el que nos encontramos, ini-
ciado hace ahora sesenta años, fue consecuencia del desastre provocado 
por dos guerras devastadoras. Al concluir la Primera Guerra Mundial, 
las heridas no cicatrizaron sino que pronto volvieron a supurar.

Clave fue la desesperada situación en la que Alemania quedó su-
mida tras la Primera Guerra Mundial como resultado de los territorios 
perdidos y de la vergonzante afrenta que supusieron las penas impues-
tas por el Tratado de Versalles: un ejército reducido y el pago a los ven-
FHGRUHV�GH�ODV�UHSDUDFLRQHV�FDXVDGDV�SRU�ODV�GHYDVWDFLRQHV�GHO�FRQÁLFWR�
bélico, según rezaba el artículo 231 del Tratado de Versalles.3 Todo ello 

3 El estudio de los diversos tratados en los que se pactaron las indemnizaciones 
SDUD� UHSDUDU� ORV� GHVDVWUHV� GHO� SULPHU� FRQÁLFWR�PXQGLDO� VRQ�GH� QRWDEOH� LQWHUpV�
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provocó una situación de pobreza en lo material y de rebeldía orgullosa 
en el ánimo que facilitaron el advenimiento del totalitarismo como el 
más enfervorizado arrebatamiento del pueblo alemán para recuperar 
su gloria arrebatada. Situaciones de descontento se produjeron también 
en Italia y Japón, que junto con Alemania formaría posteriormente el 
Eje. Ambas naciones quedaron descontentas con el botín obtenido en 
IRUPD�GH�WHUULWRULRV�WUDV�OD�3ULPHUD�*XHUUD�0XQGLDO��LQVXÀFLHQWH�D�OD�OX]�
del mayor costo que había supuesto su logro. En 1920 se creó la Socie-
dad de Naciones como utópico remedio para evitar otra nueva guerra, 
al modo en que Víctor Hugo había soñado siete décadas atrás el Senado 
arbitral. Vana ilusión.

Los felices años 20 fueron el alivio que sigue al miedo sin que, negli-
gentemente, se adoptasen las medidas necesarias para evitar un nuevo 
desastre. Una crisis económica larvada durante años, y que estalló a 
ÀQDOHV�GH�1929��IUDQTXHy�HO�SDVR�D�ODV�QXHYDV�SROtWLFDV�QDFLRQDOLVWDV��H[-
cluyentes, xenófobas y antisociales para dar paso a uno de los mayores 
periodos de crímenes contra la Humanidad, contra víctimas cuya única 
culpa era la de tener condición humana.

En 1933 Adolf Hitler asumió la Cancillería de la República y al poco 
tiempo obtuvo poderes plenipotenciarios que le permitieron suprimir 
algunos derechos de ciudadanos sospechosos de comunistas y, sobre 

para comprender la situación de Europa en el periodo entreguerras. No es sólo el 
Tratado de Versalles -la reparación de Alemania superaba los 20 billones de mar-
cos- sino también los Tratados de Neuilly-sur-Seine (27 de noviembre de 1919) 
que reconocía que Bulgaria no era capaz con todos sus recursos propios de afron-
tar las indemnizaciones que le correspondían y que ascendían a 2.250 billones de 
francos; y los de Saint Germain-en-Laye (10 de septiembre de 1919), Trianon (4 
de junio de 1920) y Sèvres (10 de agosto de 1920) que otro tanto decían de Austria, 
Hungría y Turquía.
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todo, de judíos. Era el camino para recuperar la vieja gloria perdida, 
las ínfulas arrebatadas, el modo de conseguir un mayor espacio vital 

–lebensraum– para los alemanes. Para llevar a cabo su política ultrana-
cionalista no dudó en retirar a Alemania de la Sociedad de Naciones, 
emprender una carrera de fuerte rearme y reorganizar el servicio mili-
tar obligatorio despreciando lo acordado en Versalles.

El Holocausto supuso el punto más bajo de la depravación humana, 
vieja maestra de la Historia. Difícilmente pueden concebirse situaciones 
más abyectas que aquéllas y cualquier descripción que hagamos –nece-
saria para las nuevas generaciones que corren el peligro del olvido– se-
JXUDPHQWH�UHVXOWDUi�LQVXÀFLHQWH�SDUD�KDFHU�MXVWLFLD�D�WDQ�FUXHO�UHDOLGDG��
Quizás se aproxime el texto obituario de Bernard-Henri Lévy con mo-
tivo de la muerte de Simone Veil.4�5HÀULpQGRVH�D� OD�6KRi�²H[SUHVLyQ�
MXGtD�GHO�+RORFDXVWR²�OD�FDOLÀFD�FRPR�XQ�FULPHQ�FDUDFWHUL]DGR�SRU�ORV�
siguientes rasgos: sin huellas –no había órdenes escritas ni directivas 
RÀFLDOHV�� QXQFD�� HQ� QLQJXQD� SDUWH²�� VLQ� WXPEDV� ²HO� SDGUH�� OD�PDGUH��
el hermano de Simone Veil desaparecieron convertidos en cenizas y 
humo, sin otra tumba que su memoria–; sin ruinas –Auschwitz es hoy 
un lugar apaciguado, neutralizado y aseptizado–; sin escapatoria –no 
había ningún lugar a dónde ir: el mundo entero era una trampa–; sin 
el menor rastro de racionalidad –cuando tuvieron que escoger entre 
dar paso a un tren con tropas de camino al frente o a otro con judíos de 
camino a los hornos, los nazis siempre escogieron este último–. Clara 
forma de poner ante nuestros ojos el desgarro de la situación vivida 
por nuestros antepasados.

4 LEVY, B-H., “Dos o tres cosas que sé de Simone Veil”, Diario EL PAÍS, 9 de julio 
de 2017.
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Por ello aún me siguen estremeciendo las palabras que precisamente 
Simone Veil pronunció hace unos años en Yuste y que con todo respeto 
reproduzco. Dicen así:

“Yo pertenezco a la generación nacida entre guerras, entre esas guerras 
que enlutaron no solamente a Europa, sino por culpa de Europa al mundo 
entero. Un centenar de millones de seres humanos, tanto militares como 
civiles, perdieron la vida en el curso de las dos guerras mundiales. En todas 
las familias se ha llorado a los muertos en combate, tanto a los padres como 
a los hijos […] La mayor parte de nuestro Continente se vio invadido para 
que los ciudadanos perdieran sus libertades. Los opositores fueron depor-
tados a campos de concentración, progresivamente habíamos de asistir en 
toda la Europa continental a la deportación y el exterminio de los judíos. Esa 
suerte corrió mi familia, fui deportada con mi hermana mayor y mi madre, 
que murieron; en cuanto a mi hermano y mi padre, desaparecieron. Nun-
ca supimos qué fue de ellos. A partir de esta adolescencia trágica podría 
parecerles paradójico que desde los años 50 militara por la reconciliación 
entre Francia y Alemania, a condición de que se construyera una Europa de 
igualdad de derechos y de democracia […] Desde que regresé de la depor-
tación fui una militante de Europa, porque si después de todo lo ocurrido 
no hacíamos el esfuerzo por reconciliarnos, tendríamos otra guerra. Esto se 
convirtió para mí en una prioridad, a condición de que se construyera una 
Europa de igualdad de derechos y de democracia.”5

Sólo cinco años después de concluir la Guerra, dos insignes padres 
fundadores, Robert Schuman y Jean Monnet, sentaron las bases del 
proceso en el que seguimos caminando. Schuman había nacido en 1886 y 
Monet en 1888. Ambos habían vivido y sufrido las dos guerras mundiales.

El 9 de mayo de 1950, a las 6 de la tarde, en el Salón del Reloj del 
Quai d’Orsay, en París, Robert Schuman, acompañado por Jean Mon-

5 VEIL, S. De su discurso en el Real Monasterio de Yuste con motivo de la ceremonia 
de entrega del “Premio Europeo Carlos V” 2008 (18 de junio de 2008).
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QHW�� SURQXQFLy� OD�'HFODUDFLyQ� TXH�SDVDUtD� D� OD�+LVWRULD� LGHQWLÀFDGD�
con su apellido. No se trataba de una hermosa declaración de prin-
cipios henchida de solemnes palabras como, por ejemplo, contiene 
la Declaración de Independencia de los Estados Unidos, esa que pro-
clama entre los derechos fundamentales de los hombres el de la bús-
queda de la felicidad. No. La Declaración Schuman era mucho más 
prosaica. Hablaba de la producción del carbón y del acero, de garan-
tizar su suministro tanto a Francia como a Alemania, de mejorar las 
condiciones de los trabajadores de estas industrias… pero la misma 
GHFODUDFLyQ�HQ�Vt��OD�FRQÁXHQFLD�GH�LQWHUHVHV�\�OD�XQLyQ�GH�HVIXHU]RV�
entre países que sólo cinco años atrás se mataban, era un logro en sí 
mismo y una llama que prendía en medio del abismo oscuro de la 
posguerra. Esta singular construcción política se basaba en la defensa 
de la paz y erigida sobre los cimientos de la libertad, el pluralismo y 
la tolerancia, tenía una triple misión: imposibilitar los excesos de los 
nacionalismos, verdadero cáncer de la Europa moderna; defender la 
democracia como sistema para encauzar las opiniones divergentes en 
una sociedad plural y dotar a Europa de una voz fuerte y poderosa 
para preservar sus ideas, valores e intereses.6 Una Europa basada en 
sus Estados nacionales, a pesar de considerarse estructuras demasiado 
grandes para abordar los problemas que se desarrollan en el seno de 
las comunidades sobre las que se constituyen y demasiado pequeñas 

6 “Los fundadores, inspirados por Jean Monnet, decidieron volver a fundar las re-
laciones entre unos Estados que tradicionalmente eran rivales, y eso sobre la base 
de la igualdad de derechos y de la búsqueda del interés común. Han inventado un 
principio revolucionario con un elevado alcance moral y espiritual. Este método 
ha introducido en las relaciones internacionales la virtud democrática que le hacía 
falta. En él se sustituye lo arbitrario por el arbitraje y la aplicación de la fuerza por 
el Derecho.” WILFRIED MARTENS, de su discurso en el Real Monasterio de Yuste 
con motivo de la ceremonia de entrega del “Premio Europeo Carlos V” 1998 (25 de 
junio de 1998).
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cuando se observan inmersas en los grandes asuntos que envuelven 
al conjunto de la comunidad internacional.7 En medio de este discurso 
económico y político se deslizó casi con timidez una frase que ha de 
ser piedra angular de este proceso: “Europa no se hará de una vez ni 
en una obra de conjunto: se hará gracias a realizaciones concretas que 
creen en primer lugar una solidaridad de hecho”.

¿Qué es Europa? Europa es, ante todo, una solución, un antídoto 
frente a la barbarie que siempre, con tenaz cadencia mortal, como las 
interminables cuentas de un doloroso rosario, nos asola a una genera-
ción sí y a otra no.8 Europa es un proyecto de futuro que deberá labrarse 
día a día para convertirla en un lugar más seguro, más próspero y más 
social, conscientes de que éste es un árbol que hoy plantamos y a cuya 
sombra seguramente no nos sentaremos.

La Europa de nuestros hijos por la que trabajamos es una Europa 
que lucha sin tregua contra el terrorismo, de manera coordinada y soli-
daria; que siente a Londres, Manchester, Niza, París, Madrid, Barcelona, 
Bruselas, Estocolmo y Berlín como ciudades hermanadas porque cuan-
do se ataca a una, se ataca a todas. Queremos una Europa que protege 
sus fronteras exteriores, las únicas que conoce, porque ha borrado las 
interiores. Una Europa que no es insensible ante quienes se hacinan a 
sus puertas pidiendo techo y comida. Una Europa que se quiere cons-
truir mirando de frente al Mare Nostrum, el mismo en cuyas aguas se 

7 Cf. CARRILLO SALCEDO, J.A. Droit International et souveraineté des États: Cours 
général de Droit International Public. Recueil des Cours de l’Académie de Droit In-
ternational. T. 257, 1996, págs. 35-221.

8� ´&XDQGR�PH� SUHJXQWDQ� FXiO� HV� OD� UD]yQ� SULQFLSDO� GH� OD� XQLÀFDFLyQ� GH� (XURSD��
siempre digo: ¡Nunca más a la guerra!”. HELMUT KOHL, de su discurso en el 
Real Monasterio de Yuste con motivo de la ceremonia de entrega del “Premio Eu-
ropeo Carlos V” 2006 (20 de junio de 2006).
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PLUDURQ�ORV�ÀOyVRIRV��ORV�SROtWLFRV��ORV�DUWLVWDV��ORV�JXHUUHURV�QREOHV��XQ�
espacio que fue pasillo en una casa con muchas dependencias, con vo-
ces diferentes, pero con un idioma común. Un Mar Mediterráneo que 
no queremos que se convierta en un segundo Mar Muerto ni en un Mar 
de los Muertos.

En un mundo que por momentos parece desmoronarse, en el que el 
1% de su población atesora el 95% de la riqueza, nos preguntamos quién 
puede alzar su voz y detener tanta barbarie. ¿Acaso los EEUU de Donald 
Trump? ¿O lo será la Rusia de Putin? ¿Quizás el Partido Comunista chino?

En EEUU se tolera la más injusta distribución de riqueza que ima-
ginarse pueda y con la nueva Administración, las esperanzadoras re-
formas sociales de Obama han caído en el olvido: sin un sistema de 
protección social público, millones de americanos están condenados al 
sufrimiento y a la muerte; otros muchos quedarán terriblemente des-
amparados al perder su trabajo o al envejecer. ¿Qué podemos esperar 
de una Administración que repudia a la Madre Tierra retirándose del 
Acuerdo de París contra el cambio climático?

En Rusia y en China, quién lo diría antaño, viven nuevos ricos que 
acumulan fortunas inimaginables, incluso obscenas. La palabra ruso 
se está convirtiendo en sinónimo de rico sin límites y a veces también 
sin escrúpulos.

India crece al 7,6% anual pero tiene 400 millones de habitantes en 
pobreza extrema, y 13 millones de niños mendicantes.9

9 “Muchos millones de personas en la actualidad, de los seis mil millones que viven 
en el mundo, viven con tres dólares al día. Si esto sigue siendo así, si esta tónica se 
mantiene, correremos el riesgo de que se produzca una explosión, que nos pondría 
a todos nosotros en peligro”. MIJAIL GORBACHOV, de su discurso en el Real 
Monasterio de Yuste con motivo de la ceremonia de entrega del “Premio Europeo 
Carlos V” 2002 (3 de junio de 2002).
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Europa ha de ser el bastión que frene tanta sinrazón, no sólo una caja 
registradora. Nuestro modelo social es el mejor y aun cuando claramen-
te sea perfeccionable y no siempre exportable, debe ser una referencia 
para el resto del mundo.

La Europa que queremos construir es una Europa en la que la sa-
nidad y la educación sean auténticos derechos sociales y no meras 
prestaciones de servicios. Queremos una Europa que busca el pleno 
empleo y el crecimiento no a cualquier precio y aún menos a costa de 
las personas; una Europa que permite a los jóvenes formarse adecua-
GDPHQWH�H�LPDJLQDU�HO�IXWXUR�FRQ�OD�FRQÀDQ]D�GH�TXH�DO�FRQFOXLU�VXV�
estudios hallarán un trabajo acorde con su preparación y que por él re-
cibirán una remuneración adecuada: un trabajo que les permita vivir 
dignamente más que hacerles ricos; un trabajo que antes de hacerles 
ricos les permita hacer ricos a los demás; una vida en la que triunfen 
o aprendan, pero no fracasen. Queremos una Europa que haga de la 
protección del medio ambiente una seña de identidad y que luche por 
la consecución y el mantenimiento del Estado del Bienestar. Una Eu-
ropa consciente de su papel de equilibrio en el concierto internacional, 
cohesionada en la diversidad, respetuosa con la discrepancia, integra-
GRUD� FRQ� OD� GLVFDSDFLGDG� \� ÀUPH� HQ� OD� SUHVHUYDFLyQ�GH� VXV� YDORUHV�
tradicionales e imperecederos: la democracia, la libertad, la igualdad 
y la solidaridad.10

10 Una de las principales fuerzas de nuestra Unión es precisamente que nunca ha 
excluido la diversidad y no es el resultado de una uniformización. Por el contrario, 
siempre se ha nutrido de diferencias, contrastes e incluso tensiones. Uno de los 
SULQFLSDOHV�DFWLYRV�GH�(XURSD�HV�KDEHU�VDELGR�DVLPLODU�ODV�LQÁXHQFLDV�GH�RWUDV�FXO-
turas, abrirse a otras sociedades y prosperar gracias a su apertura al mundo”. JOSÉ 
0A18(/�'85Œ2�BA55262��GH�VX�GLVFXUVR�HQ�HO�5HDO�0RQDVWHULR�GH�<XVWH�FRQ�
motivo de la ceremonia de entrega del “Premio Europeo Carlos V” 2014 (16 de 
enero de 2014).
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Este anhelo de una mejor Europa, de la Europa soñada, queda bien 
UHÁHMDGR�HQ�HO�HSLVRGLR�TXH�HO�3UHVLGHQWH�GHO�3DUODPHQWR�(XURSHR��AQ-
tonio Tajani, contó en Yuste.11 Hace casi dos mil años, un joven hispano 
nacido en Itálica, que años después dominaría el Imperio bajo el nombre 
de Trajano, le preguntó a su padre: ¿Puede un hispano ser emperador 
romano? ¿Qué sentido tiene que un hispano vaya a Roma?

El padre, le respondió:

“Hijo, Roma no es una ciudad. Roma no es el Imperio. Roma es una iden-
tidad, son nuestras leyes, infraestructuras, nuestra historia, nuestros pueblos 
diferentes, las religiones que cohabitan dentro de las fronteras de este Estado.”

Cuando nos pregunten qué es Europa, para qué sirve ser europeo, o 
si hay que creer en ella, deberíamos responder como lo hizo el padre de 
Trajano: Europa es un gran ideal, es nuestra civilización, nuestra his-
toria, nuestro Derecho, nuestras diferencias y nuestra libertad. Vale la 
pena creer en ella y dedicar nuestro futuro a la realización de este sueño 
que hay que regalar a nuestros hijos.

Soy consciente de que acontecimientos que han ocurrido reciente-
mente y que parecen barrenar el proceso de construcción, lejos de lle-
varnos al escepticismo deben ser un estímulo para relanzar más Europa, 
y en ese nuevo impulso los jóvenes tienen un papel fundamental. Ante 
este desafío, mi esperanza se acuna ilusionada en las sabias palabras 
que Cervantes puso en boca del Quijote: “todas estas borrascas que nos 
suceden son señales de que presto ha de serenar el tiempo y han de su-
cedernos bien las cosas”.12

11 TAJANI, A. De su discurso en el Real Monasterio de Yuste con motivo de la cere-
monia de entrega del “Premio Europeo Carlos V” 2017 (9 de mayo de 2017).

12 CERVANTES, M. El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (Capítulo XVIII).
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Nosotros no coaligamos Estados, unimos 
personas.

(Jean Monnet)

III

Este empeño de más Europa, de una mejor Europa como escenario 
GH�FRH[LVWHQFLD�SDFtÀFD�HQWUH�SHUVRQDV��HV�HO�TXH�JXtD�D� OD�)XQGDFLyQ�
Academia Europea de Yuste desde hace veinticinco años, un proceso 
FX\R�JXLyQ�QDGLH�KD�HVFULWR�\�GHO�TXH�GHVFRQRFHPRV�HO�ÀQDO��DXQTXH�
sabemos el desenlace que queremos.13 En este tiempo la Fundación ha 
hecho suyo el afán de contribuir al proceso de construcción europea me-
diante numerosas acciones en los ámbitos de la cultura, la investigación, 
la educación y el compromiso social, los mejores caminos para conse-
guir el sueño perseguido por generaciones de europeos durante siglos: 
una Europa en paz, próspera, estable, libre, democrática, solidaria con 
los más débiles y respetuosa con la diversidad; una Europa organizada 
y viva que, conociendo y asumiendo las grandezas y errores de su pasa-
GR��VH�GLULMD�FRQÀDGD�DO�IXWXUR�FRPR�XQ�WLHPSR�GH�FRQYLYHQFLD�SDFtÀFD��

En este tiempo, la Fundación Academia Europea de Yuste ha conver-
tido el Real Monasterio de Yuste y el Palacio de Carlos V en un lugar de 
encuentro físico e intelectual de gentes venidas de los más diversos con-

13� ´8Q�YLDMH�FX\R�GHVWLQR�ÀQDO�QR�HVWDED�HVFULWR��3RUTXH�HVR�HV� OD�8QLyQ��8Q�YLDMH�
constante de profundización, ampliación y reforma. Un proceso que debe adap-
tarse al paisaje cambiante del mundo en que cada momento nos toca vivir. Pero 
siempre avanzando, hacia más integración, más Europa”. JAVIER SOLANA MA-
DARIAGA, de su discurso pronunciado en el Real Monasterio de Yuste con moti-
vo de la entrega del “Premio Europeo Carlos V” 2010 (11 de febrero de 2010).
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ÀQHV��XQ�HVSDFLR�HQ�HO�TXH�FRQÁX\HQ�LGHDV��HQ�HO�TXH�VH�XQHQ�HQ�SODQR�GH�
igualdad la sabiduría de los académicos con el entusiasmo por aprender 
GH�ORV�MyYHQHV��XQ�HQFODYH�SOXUDO��OLEUH�\�FRPSURPHWLGR�HQ�OD�UHÁH[LyQ�
sobre los problemas que acucian a los ciudadanos europeos, y un valio-
so cauce de proyección de la imagen de Extremadura y de España en el 
exterior. En esta labor, la Academia se ha erigido como el sustento in-
telectual del proceso de construcción de Europa en el que la Fundación 
está comprometida. Un foco de convicción europea, de pasión europea, 
avivado desde Extremadura y que debe reactivarse para que siga sien-
GR�IRUR�GH�UHÁH[LyQ�\�GHEDWH�VREUH�DVXQWRV�TXH�D�WRGRV�FRQFLHUQHQ��8Q�
HVSDFLR� GH� FRQÁXHQFLD� TXH� KD� YLVWR� SDVDU� ORV�PDJLVWHULRV� GH�8PEHU-
to Eco y José Saramago; de Mstislav Rostropovich y Maria João Pires; 
de Václav Havel y Gaston Thorn; de Hans Kung y del Cardenal Franz 
Köning; de Paul Preston y Manuel Fernández Álvarez; de Margarita 
Salas y Valentín Fuster; de Ilya Prigione y Peter Piot; de Alan Tourain 
y Edgar Morin; de Peter Shaffer y Antonio Tabucchi… como expresión 
de ideas diferentes pero también complementarias sobre materias de 
estudio comunes; intelectuales que al igual que sucediera con Erasmo 
de Rotterdam y Juan Luis Vives, por encima de sus nacionalidades son 
y se sienten europeos, y sus ideas contribuyen a la formación de una 
FRQFLHQFLD�FRP~Q�ÀUPHPHQWH�DUUDLJDGD�HQ�QXHVWURV�YDORUHV�FRPXQHV��
HQ� HVRV�YDORUHV�TXH�DOJXLHQ�GHÀQLy� FRPR� OD�PHMRU�SyOL]D�GH� VHJXURV�
para un futuro de paz y libertad.14

El segundo cuarto de siglo de existencia de la Fundación estará 
marcado por su apertura a Iberoamérica. Extremadura es un enclave 
JHRJUiÀFR� H� KLVWyULFR� HQWUH� HVWRV� GRV�PXQGRV�� XQD� UHJLyQ� IURQWHUL]D��

14 Doce lecciones sobre Europa��2ÀFLQD�GH�3XEOLFDFLRQHV�2ÀFLDOHV�GH�ODV�&RPXQLGDGHV�
Europeas, Luxemburgo (2003).



463Todos los caminos conducen a Yuste... 
uan �arlos �oreno �iŕero

europea y americana, como proclama el Preámbulo de su Estatuto de 
Autonomía. La Fundación Academia Europea e Iberoamericana de Yus-
te habrá de ser la concreción de esa voluntad, erigiéndose en punto de 
conexión entre Europa e Iberoamérica. Cimentada sobre los pilares de 
OD�OHDOWDG��GHO�UHVSHWR�SRU�OD�UHVSHFWLYD�LGHQWLGDG��GHO�PXWXR�EHQHÀFLR�
y de la solidaridad, tendrá como objetivos los de contribuir a la promo-
ción de la democracia, el respeto a los derechos humanos, el fomento de 
la paz y la concordia internacional así como el desarrollo integral, armó-
nico, equilibrado y sostenible de todos los pueblos y naciones del mun-
do, especialmente mediante la promoción de la cultura, la investigación, 
la difusión del conocimiento, la integración social y la promoción del 
multilingüismo. Este nuevo proyecto, por su gran calado, no es sólo un 
proyecto de Extremadura sino que lo es de España en su conjunto como 
uno de los pilares de su actuación en el concierto internacional.

Extremadura está llamada a ser en el futuro un lugar de encuentro 
de dos mundos distintos pero a la vez complementarios: Europa e Ibe-
roamérica. Extremadura deberá convertirse mañana en la casa paterna, 
en el hogar de los padres al que acudimos los hijos para reencontrarnos, 
darnos un abrazo, ahondar en nuestras raíces y en ocasiones limar as-
perezas. Y Yuste habrá de ser una moderna ágora a la que conduzcan 
los caminos de ambos lados del Atlántico, todos ellos. Caminos de paz, 
concordia y esperanza.




