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El sonido de la luz: Preludio
miisico para Antonio Colinas

ANTONIO GALLEGO GALLEGO

en las llagas abiertas de los hombres,
posan su alivio y pasan
entrelazadas noche y melodia.
“Como las llamas de las lucernas
antiguas”.

Astrolabio

iCémo pesan los parpados con la
musica del tiempo!
“Regreso a Petavonium”.

Jardin de Orfeo

1. UN POETA NOViISIMO

Nacido en La Bafieza (Leén) en 1946 y formado en la Univer-
sidad Complutense, Antonio Colinas fue lector de Espariol en
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las Universidades de Mildn y Bérgamo (de ahi su especialisima
atencion a la cultura y a la poesia italiana, que ha traducido
con singular fortuna), y publicé pronto tres libros poéticos, uno
de ellos -Sepulcro en Tarquinia- en dos ocasiones (1975 y 1976),
habiendo rozado el prestigioso Premio Adonais con el segundo,
los Preludios a una noche total (1969). Méas importante atn, ape-
nas iniciada su actividad publica, Colinas habia aparecido en
1970 en una antologia, aunque no en la famosa de los Nueve no-
visimos de Castellet, sino en la més olvidada y menos influyente,
pero en mi opiniéon mdas coherente, de Enrique Martin Pardo,
Nueva poesia espaiiola, junto a Antonio Carvajal, Pedro Gimferrer,
José Luis Jover, Guillermo Carnero y Jaime Siles. (La edicién
de 1990 en Hiperion, junto a una nueva Antologia consolidada de
cinco de aquellos seis poetas, hizo un poco de justicia histérica,
pero nada mas).

En 1978 recibié una beca de la Fundacién Juan March para
escribir Astrolabio (1979), lo que no sélo le sirvié para compo-
ner uno de sus libros mas emblematicos, sino para trasladarse a
Ibiza, la isla mediterranea en la que ha vivido durante muchos
afios con las consecuencias que los estudiosos del poeta han
analizado. Hace ya algin tiempo que reside en Salamanca, muy
relacionado con su célebre Universidad, habiendo sido nombra-
do hijo adoptivo de la no menos célebre ciudad.

No es este el momento de repasar minuciosamente la carre-
ra literaria de Antonio Colinas. Anotemos simplemente que
ya en 1982 publica por vez primera su poesia reunida en Visor
(Poesia 1967-1980), lo que ha vuelto a hacer en mas de media
docena de ocasiones, y que desde entonces no ha dejado de
escribir, y no solo poesia, sino también novelas, cuentos, me-
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morias de la infancia, ensayos y, como dije, traducciones. Una
vida literaria ejemplar valorada muy tempranamente con el
Premio Nacional de la Critica (1976), el Nacional de Literatura
(1982), el de las Letras de Castilla y Leén (1998) o el Interna-
cional Carlo Bettochi a su labor en pro de la cultura italiana
(1999), entre otros muchos.

2. POBRE PALABRA ESCRITA

“¢Coémo hacer duradera con el verso / la impresién absoluta?”
-se pregunta entre paréntesis Colinas al final de su homenaje
a Dante titulado “Motivo para una Vita nuova”, de Astrolabio:
“Pobre prueba de la palabra escrita, / aunque atin nos quede
impresa en el alma / la extension, el ardor, el secreto de un
fuego / antiguo y milagroso” -concluye. Lo habia afirmado ro-
tundamente al comienzo del poema, también entre paréntesis:

(De que la poesia escrita es incapaz

de recoger los grandes misterios e impresiones
que el mundo en que vivimos nos depara

da fe este poema y su simpleza.)

A pesar de este convencimiento, el poeta lo intenta una y otra
vez, durante toda su vida creadora; asi comienza y termina la

altima de las “Cinco canciones con los ojos cerrados”, de Tiempo
y abismo (2002):

Adi6s, palabra, adi6s.

Cierro los labios, cierro

esta tltima pagina

y te dejo en la noche del libro,
pues me voy a escuchar
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la luz en el silencio.
[...]

Adiés, palabra, voy

a sentir en el rostro una luz
que no oyendo ni hablando,
me escucha y me pronuncia.

Lo sigue persiguiendo, y para lograr este imposible necesa-
rio se ayuda de multiples recursos, y de unos cuantos conceptos
que, como los de noche o luz, silencio o palabra, ceniza (muer-
te) o armonia (vida), se repiten incansables, aunque con sutiles
variantes, a lo largo de toda su obra. La naturaleza le ofrece un
subsuelo sdlido, asumido desde la infancia; el arte le dona el
consuelo de la belleza y la salvacién; y la tradiciéon cultural el
sentimiento de estar bien acompafado.

En todos estos territorios, la musica, el arte mas fragil por
fugaz y volandero, reina como una luna llena (“la moneda me-
lodiosa”) en los poemas de Colinas. Su analisis consumiria hol-
gadamente muchas paginas, de las que ahora no dispongo.

3. UN CORAZON DE MUSICA: LOS PAISAJES

El primer libro de Colinas (1967), oculto pudorosamente du-
rante afos, es en realidad una meditacién ante un paisaje, el de
Junto al lago (2001) de Sanabria. Un paisaje no sélo visto, sino pri-
morosamente escuchado al lado de su enamorada; oyen ambos en
especial los sonidos naturales: los silbos de los péjaros y sus trinos
claros, armoniosos; las aguas del rio y su musica; el viento oscuro,
cansado, por las copas de los arboles; el murmullo de la lluvia, el
de las gotas tenaces sobre las hojas nuevas; la cancion de la noche,
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larga, eterna... Y todo ello, trascendido y asumido emocionalmen-
te: “Un corazén de miusica, unas venas / fluyendo en armonia si-
lenciosa”, le dira a su amada (II); “sigues siendo la musica de en-
tonces, / el fuego que senti, la llama roja / que alimenté con besos
encendidos”, le sigue diciendo (X); y cuando se despida de ella,
exclamaré: “no volveré a escuchar la misma mdsica, / temblorosa
y fugaz, que detenia / la confusién del corazon, sus dudas.” (XV).

Me gustan mucho los primeros libros de los poetas (y las
primeras composiciones de los musicos) porque, a pesar de sus
imperfecciones y la claridad de los ecos, suelen mostrar en ellos
con nitida tersura sus premuras y obsesiones. Si a estos dulces
paisajes lacustres afiadimos los méas duros del paramo leonés de
su infancia, cantados desde su primer libro publicado, Poemas
de la tierra y de la sangre (1969), ya disponemos de todo el arsenal
de evocaciones que encontraremos en una carrera literaria de
mas de cincuenta afios. Léase, por ejemplo el poema titulado

“Estos campos...” (Desiertos de la luz, 2008); no son los tnicos
versos en donde resuena el paisaje: en su hoy por hoy pentl-
timo poemario volvemos a oir “algo que nos canta / como la
piedra, un silencio / de nevero que reverbera”, o bien, contem-
plando el firmamento, “sintiendo el dilatado expirar del otofio,
/ la musica que asciende desde pinares frios / hasta el negro
encinar, / la musica que nace / de la respiraciéon / de los que
ahora estamos leyendo en estas ruinas / a los que tanta luz /
también nos deshara despacio un dia.” (“Nuestra sangre es la
luz. Castro de Las Labradas”); o “el sendero / que el rio embria-
gaba con su musica”, o “la musica callada de las piedras” (“Alla

7

en el Noroeste, por la senda interior”); o la afioranza de las ciga-
rras de aquellos veranos de antafio (“Del silencio”):
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No tardéis mas, pues con vuestro silencio
nuestra vida se apaga.

Necesitamos vuestro dulce ritmo,
necesitamos vuestra melodia

y en ella oir crujir el temblor de las hojas,
el tiempo de la luz,

esa musica vuestra en la que arde

la ldcida consciencia del ser y del no ser.

No son paisajes, en realidad, sino autoretratos, memorias
temblorosas e inquisitivas. Son paisajes del alma, como se afirma
y pregunta, también entre paréntesis, al final de su meditaciéon
ante “La encendida colmena” (Tiempo y abismo, 2002):

(en la pobreza y fiebre de este sereno adobe,
en la blanda dulzura de estas piedras,

se deshara cuanto es principio y fin
de mi vida: el paisaje de mi alma?

Esos paisajes son también urbanos, y en ellos rezuma “la pie-
dra de los siglos”, como las de San Isidoro en la noble Leén,
Santillana del Mar, Comillas, el Sena y los Campos Eliseos, el
Cementerio del Pere Lachaise, los muros de Astorga, Cérdoba y
los marmoles rotos de Medina Azahara, Bérgamo, Venecia, Tar-
quinia, Pompeya, Epidauro, Toledo, Sintra, Teotihuacan, Bonn
y Weimar, la portada salmantina de San Esteban, Zamora, Me-
dellin, Jerusalén... Es la historia, y, por supuesto, el arte. Mu-
chos de estos paisajes urbanos le sirven para evocar al amigo, es
decir, el arte literario de Ricardo Molina, Ezra Pound, Goethe,
Claudio Rodriguez, Pepe Hierro... En otros son los pintores,
grabadores, escultores, arquitectos, anénimos o no, los que apa-
recen reflejados.
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Tampoco falta en ellos la musica. Un solo ejemplo bastara; el
poeta se adentra en la Plaza Mayor de Salamanca (“El laberin-
to abierto”, de su pentultimo libro): “finitud infinita, tal la mar
contenida / en el ojo de un péjaro.” Y tras pensar que “Acaso
nuestra vida solo sea / un irse deshaciendo despacio, muy des-
pacio, / como ese oro vano que va desmoronando / el tiempo
en las piedras enfermas de los muros, / en la piedra que es luz,
/ enlaluz que es la piedra”, afirma:

En esta plaza va girando el mundo

con musica distinta: jcon tanto cielo azul
tallado a diamante

y con tantas estrellas humanas, abatidas!
Va girando su espacio en mi cabeza,

va ardiendo en mi interior,

y también yo con él estoy ardiendo.
Consciencia pura y lucidez redonda,
combate del vivir para ser llama

y saber que giramos

escuchando la melodia remota,
escuchando una luz que ya es todas las luces.

Y ;para qué el arte? El poeta medita ante una terracota, con
una “Cabeza de la diosa entre mis manos. 654 a. C.”, en Astro-
labio (1979), y, barro él mismo, se compara con el de la pequena
escultura “que mantiene el tiempo detenido”:

Misterio de dos barros que han brotado
de un mismo pozo y bajo un mismo fuego.
Mas sélo a uno de ellos concedi6

el Arte la virtud de ser divino

y, en consecuencia, no morir jamas.
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Otro ejemplo. El poeta se encuentra “En el Museo” (Los silen-

cios de fuego, 1992), y nos dice:

Quisiera penetrar en ese cuadro,

ser en su leve espacio forma leve,

aroma de su atmoésfera madura.

Estar en ese cuadro como esté

el agua melodiosa de la acequia,

el cielo malva en paz entre las nubes

o esa luz que desciende como nieve

de hierba o como el oro de los prados.

Regresaria entonces al huerto perdido de la infancia, al primer
desnudodemujer,alos pinosde Roma, alascallesitalianasdondese
extravio y fue dichoso, y exclama: “jFundirse en arte para no morir!”

Y no son sélo las artes del disefio o las del tiempo, como la
musica; también las literarias, por supuesto; lo afirma en “Revi-
viendo a Cioran”, de Tiempo y abismo:

También como Ciorén, ya lejos del abismo,
es facil comprender que la belleza

es el camino de la realidad

mas sublime.

Y que en la vida (en hora tenebrosa)

solo se debe orar o sonreir.

4. OSCURO OBOE DE BRUMA

Lo que més me pasma en Colinas, ademaés de la belleza de su
poesia, es la coherencia con la que se manifiesta. He aqui, por
ejemplo, uno de sus poemas mas culturalistas, de Truenos y flau-
tas en un templo (1972), el V de “Los cantos de Onice”:



El sonido de la luz:... ANTONIO GALLEGO GALLEGO 125

Os maldigo insensatos, asesinos del tiempo.

Quise con vuestros huesos hacer flautas, oscuros oboes de bruma,
relucientes siringas...

Pero s6lo produje sonidos putrefactos.

Sin intentar siquiera el nutrido recuento de los multiples ar-
tilugios musicos que suenan en estos poemas (lo dejo para otra
ocasion), retengamos la imagen del segundo de los instrumen-
tos que acaba de sonar. Y vayamos a “Piedras de Bérgamo”, de
Sepulcro en Tarquinia, donde podemos leer, tras un recuerdo a
un cédice miniado del XV, y otro a Tasso:

Sacrificas tu brio en el ara del suefio.
Si sepulcro, contienes una doncella viva;
si corazén de piedra, suenas como un oboe.

Y unas palabras del Amado, en el poema dialogado “Penum-
bra de la piedra” con el que finaliza Astrolabio, nos dicen:

Amor con forma de mujer, si logra
equilibrar mis ansias el que espera
no seran dos las mtsicas que suenen

sino una sola, oboe entre la bruma.

Cuando el apasionado lector de Colinas reciba el regalo de
uno de sus libros mas perfectos, Noche mds alld de la noche (1982),
comenzard a leer en el primer poema:

Oscuro oboe de bruma; cémo sepulta el mar
tu solemne sonido que despierta a los muertos.
Aqui, en esta ladera que cubre el olivar

sangre y labio repiten musicales conciertos.

[...]
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Oscuro oboe de bruma: entreabre las venas
del mundo en esta paz y arrasa la Historia.
Vida y muerte se acercan como olas serenas
al corazon que ahuyenta, sofiando, la memoria.

E inmediatamente se encontrara en un territorio sonoro co-
nocido, pero siempre distinto, como es distinta la historia, la
Odisea y sus Penélopes, Circes y Calipsos, el Vesubio humeante,
la muerte de Virgilio en Brindisi, Garcilaso en Toledo y Juan de
Yepes (“Anulacion del tiempo, negacién de la Historia / y del
ser que sentia como fuente de musica / fluir la propia sangre
de la ladera del rio”)... Y volvera a leerlo en el “Post-Scriptum”,
los versos finales de poema tan memorable:

Oscuro oboe de bruma: cémo sepulta el mar

su solemne sonido, que despierta a los muertos.
Suena, oboe profundo, y deshaz ya el nudo

del tréagico existir; suena intensa tu musica,

pues ain sigue la vida y yo a su luz me entrego.
Adibs a la palabra, escoria de la luz.

Sigui6 Colinas, afortunadamente, asediando la luz con la es-
coria de la palabra. Y a la mdsica, claro es, si es que ambas son
en su mente algo distinto. Si tuviéramos tiempo hariamos una
pequena historia de la mtsica moderna con el cémo y el porqué
aparecen en estos poemas: ademds de Orfeo, encontrariamos
los nombres de Frescobaldi, Lully, Hume, Francois Couperin,
Pachelbel, Tartini, Lentz, Scarlatti, Telemann, Rameau, Vival-
di, Haendel, Friedemann y Philip Emanuel Bach y, por supues-
to, su padre el gran Bach, el compositor que mas le conmueve.
También, por supuesto, Mozart, tanto el del Requiern como el de
la presunta polémica con Salieri, y, ya en el XIX, Chopin, Liszt,
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Donizetti. Y Elgar. Y el primer Schoenberg, el posromantico, si a
él se refiere, y no sélo al poeta que la inspira, en “La noche tras-
figurada” de su pendaltimo libro. No va Colinas més all4, como
la mayor parte de los colegas de su tiempo, aunque en el caso de
nuestro poeta hemos de mencionar -una cosa rara- que ha co-
laborado con compositores contempordneos y que sus poemas
han recibido musicas en varias ocasiones.

5. INTERPRETANDO A JUAN SEBASTIAN BAcCH

Volvamos a Juan Sebastian Bach. Es apenas un decorado so-
noro en la evocacién de Boecio “De la consolaciéon por la poe-
sia”, de Truenos y flautas... Es un signo de identificacion del
personaje en “Carta a Theodoor E. H. Huygen”, de Astrolabio.
Pero su musica recibe ya un poema completo, surgido de la
escucha de Sviatoslav Richter al piano “En Bonn, aquel ano-
checer”, en Los silencios de fuego (1991); una amplia e intensa
meditacién ante “La tumba negra” del musico en Leipzig, en
Libro de la mansedumbre (1997); una escena muy literaria y mu-
sical, la de “La violonchelista Alma Moodi interpreta a Bach en
el funeral de Rilke” en Tiempo y abismo (Rilke y Bach ya habia
aparecido juntos en el poema “A la figura de Cristo hallada
entre el estiércol de un establo”, también en el mismo libro); y
otra muy meditativa ante la interpretacién especial y discutida,
hermosisima desde luego, de “Tormentas de Glenn Gould”, en
Desiertos de la luz. Y todo porque Bach es la armonia del mundo,
porque “definitivamente / después de oir a Bach, atin debemos
/ creer de nuevo en la Humanidad, / aunque a veces nos cru-
cen alambradas / de espinos por los 0jos.”
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He aqui el poema mencionado sobre Bach en el funeral de
Rilke, interpretado por Alma Moodi:

Nada importan los versos ni la musica.
Nada importa la gloria.

Nada importa la muerte del poeta,
cualquier muerte.

Sélo es cierto ese cuerpo de mujer

que quiere rescatar, desesperadamente,
con la de Bach, aquella otra mitsica

de los versos que Alguien (nos parece)
pretende silenciar cuando muere un poeta.

Sélo importa ese cuerpo

que contemplan los ojos turbados por las lagrimas,
y los brazos (tan blancos)

que juegan con la musica, que hacen olvidar

los versos, y que juegan con los vivos

a eternizar un tiempo que sabemos

fugaz, y que a su vez estéd jugando

con la muerte.

Versos, musicas, juegos
del alma resbalando por su carne

que atin ama y que aun suefia y que atin canta,
sin morir todavia.

6. MUSICA MUNDANA, HUMANA, INSTRUMENTAL

Prefiero ahora recalar, sin embargo, en un poema no bacchia-
no, el del “Combate de la ceniza y la musica (Capilla de la Uni-
versidad de Salamanca)”, de Tiempo y abismo, porque en este
poema se suma el autor a una tradicion gloriosa y secular, cuya
mejor expresion espafola es probablemente la Oda a Salinas de
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Fray Luis, citada en estos versos. Oyendo en aquel recinto sal-
mantino las musicas de un concierto (es decir, la musica instru-
mental de la trilogia de Boecio), el poeta se remonta a la musica
de las esferas (la musica mundana), uno de sus territorios favori-
tos, no sin recordar también la musica humana en la sangre y la
carne que escucha y se altera; aunque el poema desemboque, en
realidad, en una amarga meditacion ante la muerte:

Las cenizas del maestro Fray Luis de Le6n
escuchan esta tarde de concierto
las musicas de Telemann, de Hume, de Frescobaldi.

¢Y qué misterio es éste de la musica
derrotando a la muerte?

¢Y qué dolor tan grande es el que llega
hasta nuestra conciencia,

hasta esta dulce musica

y la supera, y hace que quien triunfe

sea el polvo de esa urna funeraria?
(Quién llega mas all4 en este combate

de cenizas y musica?

¢Quién baja a lo mas hondo y llega a lo mas alto?
Y para los que, concertados, escuchamos,
(donde esté la verdad mas verdadera:

en la muerte ahi presente

o en la embriagadora melodia?

.Y qué es lo que podemos decir de esa otra musica
que resuena allé arriba,

mas alla de las piedras de esta sala,

encima de las ctapulas,

en los prados remotos de los astros?

(La musica sin fin de las esferas

que cantara el que ahora
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s6lo es polvo en su urna.)

(Es que acaso allé arriba no hay también
un combate dulcisimo y terrible

en el que todo nace y todo muere?

La viola de gamba

(tan s6lo un poco de madera antigua,

unas cuerdas humildes

por diestra y “sabia mano gobernada”),
nos saca de nosotros, nos perturba,

nos dice con su ensueno

que los que aqui escuchamos somos dioses
solamente unas horas.

Mas ahi, en el muro, en marmoles efimeros,
se incrustan el silencio

y el grito del poeta.

(Hasta cuando el combate del ser y del no ser?
(Hasta cuando el combate del polvo de la tumba
con la carne en los labios de los besos?

Quién vencera este combate acerbo

y dulcisimo?

Al fin, ;jquién triunfard, la musica o la muerte?

iSon tan bellas, tan dulces, estas musicas!
La melodia hace el presente eterno,

pero es la duda la que triunfa aqui,

pues la sangre que escucha

calla y teme, goza y teme.

Los cuerpos vivos sienten los sonidos sublimes,
mas escuchan también ese silencio

de aquel que oyera musicas mas altas,

y ahora es ceniza, s6lo huesa

que acaso oiga otras musicas no audibles
desde quién sabe dénde:

desde su cierta muerte,
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desde su cierto polvo,
desde su cierta nada.

Esta concepcion del mundo hizo crisis total con la Ilustracion.
¢Total? He estudiado en mi discurso de ingreso en la Academia
de San Fernando el rescoldo que de todo aquello qued6, sobre
todo en los poetas contemporédneos, y en los espafioles también.
Colinas es uno de ellos, y de los mas persistentes. Frente a quie-
nes proclamaron la muerte del pitagorismo, él sigue creyendo
que la muisica “es nimero y medida” (asi lo afirma en “La prue-
ba”, de Los silencios de fuego, rememorando el nimero sonoro, los
niimeros concordes de Fray Luis), y ha lamentado muchas veces la
falsa modernidad, la salvaje urbanizacién de espacios naturales
que amenazan el bosque: “pero atin llueven sobre él los astros
misteriosos / que ya nadie contempla, que ya nadie escucha”
(“El valle, frontera de los siglos”, de Libro de la mansedumbre).

7. ARMONIA cOSMICA

El si los oye, a pesar de la amenaza, y por encima de la quie-
bra del sistema. Quiero terminar con una de las innumerables
incursiones de Colinas en la armonia césmica, a la que ha sido
fiel desde su primer libro de 1967 hasta el hoy por hoy ultimo
de 2014: hasta hoy mismo, en realidad. Es una meditacién noc-
turna también ante un lago, pero invertido o visto de abajo a
arriba, el del firmamento nocturno (jcuatro décadas después de
aquellos primeros versos ante el lago de Sanabria!), significati-
vamente titulado (recordemos de nuevo al primer Schoenberg)
“La noche transfigurada” (Desiertos de la luz):
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Para mi esta noche es la primera noche
y algtn dia también sera la dltima.
Con los afios el cuerpo pesa mas,

pero a la vez no cesa de ascender.
Acaso son los 0jos los que siempre desean
huir para dormir arriba, mas arriba,
en el lago abismal, invertido,

que es el firmamento.

La noche estrellada es un lago que esta
all4 arriba volcado

y aqui estamos nosotros en su fondo
de limo

hundidos,
quietos,
siempre deseosos

del aire, de otro aire, pero ;cémo
ascender?

Acaso descendiendo
maés todavia en el profundo abismo
del ser,

descendiendo
adn mas hasta el no ser en plenitud,
que es el ser verdadero.

Pero eso serd ya en la taltima noche.
Ahora s6lo estamos reviviendo

la primera, la de la infancia, cuando
todo era infinito.

También ahora lo es si miro hacia arriba,
pero esta noche placida,

siendo aquella que fue

y la que un dia serd,

es distinta, pues sabe

un poco a amargura,
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porque esta plenitud nos hace ser conscientes
de que somos tan sélo el resto de una musica
que suena y se desprende de alla arriba,
entre las cuerdas rotas

de la lira de Orfeo,

de ese campo remoto sembrado con los ojos
de los que ya se fueron,

y que nos miran,

y que nos llaman.

Abismo de ojos vivos, de ojos muertos,
que nos desasosiega, s6lo musica
pronunciada y ardida,

que oimos sin oir.

Es esta noche la primera noche

y algtin dia también sera la dltima.

Y, sin embargo, algo se va transfigurando
a cada instante en ella,

a cada instante en nuestro interior,
gracias a un fuego blanco, invisible,
que nos une y enciende.

La noche es una tumba de infinito
que un dia se abrira.

Después de estas esplendorosas palabras, no tengo fuerzas
para pronunciar ni una mas."

1 Antonio Colinas inauguré la serie “Poética y Poesia” que ideé y dirigi en la
Fundacion Juan March, desde febrero de 2004 (llegué a organizar veinticua-
tro, hasta mayo de 2009, todas ellas con un Preludio mio en el que analizaba
la relacién del poeta en cuestiéon con la musica): entonces (2004) edité un
texto de Colinas (“Nuevas notas para una Poética”, pags. 11-39), una breve

“Seleccién de poemas” por él elegidos, con dos inéditos (pags. 31-47) y una
“Bibliografia” (pags. 49-52). Como queriamos enlazar esta nueva actividad

de la Fundacién con la de las becas y ayudas a la creacion literaria que habia
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mantenido la March entre 1955 y 1980, uno de cuyos tltimos beneficiarios
habia sido precisamente el poeta leonés, escribi un “Preludio para Anto-
nio Colinas” excesivamente breve, casi una mera salutacion de bienvenida
(pags. 7-10), para poder incluir al final del folleto un “Posludio. La poesia
en la Fundacién Juan March” (pags. 53-60), también de mi autoria, y no
hacer mas largo el librito que habiamos ideado. Entonces terminé con una
anécdota muy personal que ahora he suprimido en el texto de mi estudio,
pero que no me resisto a incluir aqui, en esta tinica nota a pie de pagina:
“Permitaseme para terminar un breve apunte personal. No sé muy bien
cudndo lei por vez primera un poema de Antonio Colinas, pero si sé que
desde entonces he sido uno de sus fieles. Y la razén es, para mi, muy sen-
cilla: Colinas es el poeta espafol mas 6rfico, su poesia rezuma misica y
armonfa por todos sus poros. El mismo lo ha escrito en numerosas ocasio-
nes, citando a uno de sus puntos de referencia mas indudables: ““Las almas
respiran en la armonia, respiran en el ritmo’, nos ha dicho Maria Zambrano.
¢Y qué armonia puede ser ésta, sino la armonia del ser en la palabra, en el
verso, en el poema?” Por ello, cuando realicé en el curso 1988-1989 un pro-
grama para Radio 2 (hoy Radio Clasica) de RNE titulado En una misma lira
(miisica y poesia tocaremos) -parodiando un par de versos del poema didas-
calico La Miisica de Tomés de Iriarte-, uno de los primeros poetas elegidos
para ser glosado musicalmente fue Antonio Colinas. Y ahora la anécdota:
Yo no le conocia personalmente, ni él a mi. Oy6 algtin programa anterior y,
sin saber que ya habia grabado el que a €l se referia, me envié desde Ibiza
un libro entonces reciente, Jardin de Orfeo. Yo se lo agradeci y le anuncié el
dia de emisién de su programa. Pero la carta fue a Ibiza y él pasaba las Na-
vidades en La Bafieza: no pudo escuchar mi programa en directo, aunque
si, inmediatamente, le llegaron comentarios de amigos y acabé oyéndolo en
una copia que le envié. Desde entonces... hasta hoy y para siempre.”

Ahora rehago mi “Preludio”, escondiendo un poco la anécdota, y ddndole
la amplitud que merece.

El segundo poeta elegido para proseguir esta serie de “Poética y poesia”
fue Guillermo Carnero (septiembre de 2004), con quien ya me unia enton-
ces una estrecha amistad. Fue muy curioso encontrarme poco después con
el estudio de Jorge FERNANDEZ LOPEZ y Ricardo MORA DE FRUTOS:
“Las dos caras de Orfeo en la poesia espafiola reciente: Guillermo Carnero
y Antonio Colinas”, en Anuario de Estudios Filologicos, XXVII (2004), pags.
101-119, con amplia bibliografia sobre la mitologia en la poesia espafiola, al
que ahora me remito junto a los muchisimos estudios y ensayos que ambos
poetas han recibido antes y después del que acabo de mencionar.



El sonido de la luz:... ANTONIO GALLEGO GALLEGO 135

BIBLIOGRAFIA POETICA ESENCIAL DE ANTONIO COLINAS
Junto al lago (1967). Salamanca, Cuadernos para Lisa, 2001.

Poemas de la tierra y de la sangre. Le6n, Diputacion Provincial,
1969.

Preludios a una noche total. Madrid, Rialp (Adonais), 1969.

Truenos y flautas en un templo. San Sebastidn, Caja de Ahorros
de Guiptzcoa, 1972.

Sepulcro en Tarquinia. Leén, Diputaciéon Provincial (col. Provin-
cia, 29), 1975. 2% edicién: Barcelona, Lumen (col. El Bardo, 109),
1976.

Astrolabio. Madrid, Visor Libros (col. Visor de Poesia, 103),
1979.

En lo oscuro. Rota (Cadiz), Cuadernos de la Cera, 1981.

*Poesia, 1967-1980. Madrid, Visor Libros (Visor de Poesia, 193),
1982.

Noche mads alld de la noche. Madrid, Visor Libros, 1982.
*Poesia, 1967-1981. Madrid, Visor Libros, 1984.
Jardin de Orfeo. Madrid, Visor Libros (Visor de Poesia, 217), 1988.

Los silencios de fuego. Barcelona, Tusquets (Nuevos Textos Sa-
grados), 1992.

* El rio de sombra. Poesia. 1967-1990, Visor libros (Visor de Poe-
sia, 309), 1994.

Libro de la mansedumbre. Barcelona, Tusquets (Nuevos Textos
Sagrados), 1997.



136 BOLETIN DE LA REAL ACADEMIA DE EXTREMADURA DE LAS LETRAS Y LAS ARTES

Tiempo y abismo. Barcelona, Tusquets (Nuevos Textos Sagra-
dos), 2002.

La hora interior. Antologia poética 1967-2001. Salamanca, Jun-
ta de Castilla y Leon/Consejeria de Educacion y Cultura, 2002.
(Edicion del autor).

Antonio Colinas. Madrid, Fundacién Juan March (Poética y
Poesia, 1), 2004 (Ediciéon de Antonio Gallego).

* El rio de sombra. Treinta y cinco arnos de poesia, 1967-2002. Ma-
drid, Visor Libros (Visor de Poesia, 408), 2004.

Desiertos de la luz. Barcelona, Tusquets (Nuevos Textos Sa-
grados), 2008.

* Obra poética completa. Madrid, Ediciones Siruela, 2011 (con
poemas de El laberinto invisible, inédito, 2010).

* Obra poética completa. México D F, Fondo de Cultura Econo-
mica-CONACULTA, 2011. (id.)

Canciones para una miisica silente. Madrid, Siruela, 2014.

Lumbres, Antologia poética escogida por el autor. Salamanca,
Ediciones Universidad de Salamanca, 2016.

(* Poesia reunida)



