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Discurso

de la

Excma. Sra. D.2 Pureza Canelo Gutiérrez



A mis padres Leonor y Pedro



Ningtn libro verdadero se ha escrito nunca «como libro»

JuaN RaMON JIMENEZ
(De Vida, Pre-Textos, 2014)

Tampoco este discurso se ha escrito «como discurso»

Pureza CANELO



Excelentisimos senores académicos:

Debo manifestar mi sincero agradecimiento a todos los que han
contribuido a mi nombramiento de Académica de la Real Academia
de Extremadura de las Letras y las Artes, elegida por unanimidad el
dia 21 de septiembre de 2013, y de forma especial a los Académi-
cos que firmaron mi propuesta, Excmos. Sres. D. Miguel del Barco
Gallego, D. Feliciano Correa Gamero y D. Antonio Gallego Gallego,
que han distinguido a esta poeta nacida en Moraleja, Céceres, inde-
pendiente y, en ocasiones, francotiradora, en las facetas de una vida
entregada a la creacién literaria asi como a empresas culturales sin
dnimo de lucro.

Gratitud de todos a don Miguel del Barco por su musica desple-
gada en ensenanza, y a don Feliciano Correa, entregado a la inves-
tigacién sin perder el cardcter de selectiva y varia.

Al profesor don Antonio Gallego agradezco, asimismo, su com-
plicidad determinante que tanto me ha ayudado en la andadura de
una obra poética. Hago recuento. Mi vinculacién a la Fundacién
Juan March se remonta al afio 1975, cuando recibi la prestigiosa
Beca de Creacién Literaria, desde entonces disfruté con fervor las
actividades de aquella institucién pionera que hoy sigue a la cabeza
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entre las de su rango, asi tuve la ocasién de conocer en los anos
ochenta al gran music6logo, cercano también por paisanaje. Quedaba
por venir lo sobresaliente de esa complicidad de voluntades dedica-
das a la literatura: en el ano 2008, me invita y hace el preludio en
el selecto ciclo Poética y Poesia en la March que él mismo cred, lo
que me compromete a una exhaustiva revisién de obra publicada
desde 1971, con ella sellamos una edicién ejemplar, que pautaba
gran parte de mi vida dedicada a la poesia. Hoy, es la culminacién,
aquel nifio que escuchaba ensimismado los sonidos de la naturaleza
de la Vera en plenitud, don Antonio, no solo ha sido el promotor de
mi candidatura a esta Real Academia, también me hace el honor
de contestar al discurso de recepcién en la misma. Y de nuevo nos
volvemos a encontrar ante otra poética y poesia, de enorme compro-
miso, pues se trata de una segunda revisién de mi obra, definitoria
y autocritica desde la atalaya de la madurez.

Me satisface el hecho de suceder, en la medalla ndimero tres de
esta Corporacion, al sobresaliente muralista don Julidn Pérez Mufioz,
natural de Badajoz. Pensaba el artista: «Siempre tuve el convencimiento
de que la pintura mural por excelencia es el fresco. Utilizando sobre el
muro un mortero fresco y los elementos bésicos; agua, arena, cal y los
colores en polvo [...] El artista ha de tener en cuenta ciertas normas,
como es la autoproduccién de los materiales, ya que estd demostrado
que quien los “fabrica” personalmente, conoce los usos y posibilidades
de modo muy distinto, que el artista que los obtiene “hechos™».!

' PErez MuNoz, Julidn. Fresquistas y muralistas italianos. Notas de viaje. Discurso

leido el dia 2 de octubre de 2004 en el Acto de su recepcién publica, contesta-
cién por Francisco Tejada Vizuete. Trujillo: Real Academia de Extremadura de
las Letras y las Artes, 2004. Pdg. 12.
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Las palabras de Julidn Pérez Munoz me acercan a la pintura
mural como una pédgina de escritura viva, y los elementos basicos son
las palabras encabalgadas componiendo el fresco, es decir, el poema.
Si lo ideal son los materiales fabricados por el muralista, el inicio
emocional del discurso lirico en fondo y forma impregnan el muro
con el texto creado, la calidad del material elegido son también los
vocablos que hacen metéfora, color, amplitud del espacio, mano
humedecida de un decir natural y poético. A esta coincidencia de
hacedores se suma que Julidn Pérez Mufoz haya trabajado con una
produccién admirable en el dmbito rural, en ese nacié mi poesia, con
la colaboracién de su mujer Maria José de Cavana, en las iglesias de
algunos de los pueblos de regadio del Plan Badajoz (Gévora, Balboa,
Valdelacalzada, Barbafio), y suyo es el mural de la sala de juntas de
esta Real Academia.

Hoy siento la ausencia-presencia de don José Miguel Santiago
Castelo, entregado director de esta Real Academia, a quien conoci
en su época de estudiante de periodismo, dos jévenes extremefnos en
la capital con el trato generoso que nos dispensaba nuestro Pedro de
Lorenzo, por cierto, qué olvidado lo tenemos, me incluyo. Fuimos
participes de los movimientos y circulos culturales, especialmente
de los anos setenta y ochenta, en la que me atrevi a llamar “corte y
confeccién literaria” madrilena. Destaco un recuerdo de nuestra vida
de poetas: en septiembre de 1979 tuve el placer de hacer la presen-
tacién de su libro Memorial de ausencias, un poemario ya cuajado y
habria evolucién, con el que se abrié el curso de poesia en el Ateneo
de Madrid en aquel tiempo de actividades con solera. Nos acompa-
fiaron en la mesa Luis Jiménez Martos, Florencio Martinez Ruiz y
cerr6 el acto Luis Rosales. Ademds de sentirnos préximos en la vida
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literaria y con amigos en comun, como él, viajé frecuentemente a
oeste y estuvimos siempre unidos por nuestra fidelidad a Extrema-
dura. Gracias, companero de voz humana y poética inconfundible.

A nuestro Director don Francisco Javier Pizarro Gémez deseo
la mejor andadura para afrontar los retos importantes de esta Real
Academia de Extremadura de las Letras y las Artes.

Se da la feliz coincidencia de estar con dona Carmen Ferndndez-
Daza Alvarez ocupando un lugar en esta Casa, gracias a la benevo-
lencia de Luisa de Carvajal (Jaraicejo, Ciceres, 1566) y de Carolina
Coronado (Almendralejo, Badajoz, 1820). Y de tener a mi lado a
don Manuel Pecellin Lancharro, investigador tan cercano por todo lo
que se ha ocupado de mis entregas poéticas, con rigor y generosidad.

Mi recuerdo especial para don Ricardo Senabre, el primer decano
de la Facultad de Filosofia y Letras de Extremadura, afios 1974-1983.
Aquello fue una revolucién en la doble vertiente de su magisterio
universitario unido a la dura labor de gestién para poner en pie nada
més y nada menos la que seria Universidad de Extremadura, con la
ayuda de su mujer Marcela Lépez. No solo aprendi de su sabiduria
como investigador, también desde la vida, pues esta era su consigna
para mi: escribe, y mantente con discrecién en el mundo literario;
lo que después de tantos anos, hoy puedo brindar a Ricardo.

Mi reconocimiento al profesor don José Manuel Fuentes y
fuente de una mimada bibliografia que se incorpora como apéndice
a este discurso.

Y qué mayor motivacién para confesar hoy a los poetas nacidos
o que hayan recalado en Extremadura, mi deseo de estar pronto

16



OESTE EN MI POESIA

acompafiada de sus voces con su presencia en esta Real Academia.
Habrd que subsanarlo en unos tiempos extraordinarios en ndmero
y en calidad de la produccién lirica en oeste, con proyeccién en el
dmbito nacional.

Gracias a todos los que habéis venido a acompafiarme en un
dia tan especial para la escritora nacida en Moraleja, mitad chinata

de Malpartida de Plasencia.
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Escribir o hablar sobre poesia es mayor reto para mi que ir a su
busqueda. No digamos explicarla. Por eso, a la hora de hacerlo, te
escapas en un carricoche volador. El poeta que habla de su poesia se
equivoca con facilidad, lo hace desde sus fauces y ya se verd el resul-
tado. Entrar en esa boca honda y misteriosa me llevard por el cuerpo
de la poesia. Todo revisable y endeble en cuanto a aciertos.

No sé las veces que en esta magna sala se han escuchado versos y
la glosa que aproxime a ellos. La poesia es el patito menos acariciado
del estanque literario, pero no se amilana pues sigue recorriendo,
incluso altivo, la ldmina de agua. Menos mal que la historia de la
literatura no deja de conquistar océanos poéticos. Es la poesia esa
desconocida, incluso de la que se huye por temor a no entenderla y asi
la rueda de seguir ignordndola. Por eso hoy y aqui tengo que derramarla
sin pudor, como sin pudor ni frontera lo hacen desde hace décadas,
en sucesivas néminas admirables, los poetas nacidos en Extremadura.

Perdonad la insistencia en una poética y poesia, por fidelidad
a ellas. Si en catarata descendiera la poesia por estas sélidas paredes
e inundara la sala, pido que se quede en cofre de hondura, con sus
ritmos, alas, vertientes mdgicas, en estado de consumacién. ;Sufrird la
poesia si no se siente acogida? Nunca, si un solo lector se mirara en ella.
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He llamado Oeste en mi poesia a unas cuartillas que, sin preten-
derlo, no se ajustan a la oratoria académica si a la creacién se llega
por veredas indescifrables de revelacién. En su conjunto, desde mi
juventud, he venido haciendo una obra de caricter intimista, que
siempre ambicionaba pensamiento, en la incertidumbre de la rela-
cién persona-mundo, y en todo instante marcada por la creacién del
lenguaje, esa materia sostenida con toda mi fuerza. En la andadura,
entre otros lugares del mundo vy situaciones vividas, también sumé la
materia oeste con simbologfa y vocablos bajo la influencia de nuestros
campos, ecos, estampas, habitat, para hacer de todo ello traslacién a
universo mayor, en sucesivos libros publicados desde 1971 a 2013,
que seguidamente comentaré.”

MU]JER HACIA UNA ESCRITURA MORAL

Después de este dia memorable en la vida de una escritora hija
de oeste, esa mujer quisiera apartarse a un lugar de recogimiento sin
limite, porque debe aprovechar el tiempo a la intemperie de la poesia
que aun puede asistirla. Por fuera, volver al silencio como antes de
nacer, y, por dentro, a la creacién poética navegadora del cosmos.
Ahf{ encontrard la paz que el egoismo humano y sus manejos acapa-
radores de una gloria efimera se empenfa en brindar nuestra sociedad.
Tengo que buscar ya de frente una escritura moral, de recapitulacién
por una vida no suficientemente generosa de unos con los otros. La
poesia serd quien dicte esa luz, y el acontecer.

2 Quiero recordar otros textos mios fundados en oeste: el libro Moraleja (1995)

y los cuentos «El pez Antonio» (1980) y «La encina dulce» (1981).
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Los primeros recuerdos de mi encuentro con la palabra se
remontan a una adolescencia apasionada por los juegos en colecti-
vidad, al mismo tiempo que el inicio en las lecturas y la inclinacién
hacia una soledad activa, balbuciente en la creacién, favorecida sin
duda por mi vida en el dmbito rural, entorno que iba a dilatar para
siempre aquellos comienzos de un desasosiego puro, tal como los
elementos naturales circundantes iban dictando a aquel pequefio
corazon, la poesia nifia y yo, que el tiempo se encargaria de ir for-
mando lentamente.

Si vuelvo la mirada a aquellos afios uncidos por la reaccién
apasionada de todo lo que iba llegando a una vida, me reconozco en
libertad de asombro en asombro, de pensamiento en pensamiento,
que la pandilla de amigos tal vez no compartia y yo me daba cuenta.
Si ibamos juntos a pescar, las horas no pasaban lentas ni tenfa sen-
sacién de impaciencia entre los juncos que pisdbamos; andaba ensi-
mismada en los brillos concéntricos del agua que marcaban el paso
de sentir ya una oracién alli y no sabia darle su forma. Hacia fuera
pareceria que estaba acoplada a los juegos y acechanzas compartidos,
pero por dentro el pozo de una soledad empezaba a ser habitado
por un afin de penetracién del mundo que me rodeaba. Andibamos
subidos en higueras frondosas instalados en sus ramas, tan dgiles y
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habladores. Era un tiempo sin miedo ni medida aparente. Alli cuerpo
y ojos se afanaban en una busqueda que nadie me habia indicado. El
grupo adolescente bajaba a tierra para seguir por los caminos, pero
yo solia quedarme a/l: era la dimensién de la altura, el contraste de
los huecos de luz, los verdes rodedndome la espalda, y anillar todo
aquello serfa después en casa empezar a escribir torpemente del
paraiso encontrado. ;Y los otros, los amigos, por dénde seguirfan
trotando? Habrian llegado a casa tan sucios como yo, pero no cogian
el ldpiz para hacer la bsqueda de lo revelado en tantas horas fuera
de nuestras casas, por otra parte, sencillas. Acaso la mia ofrecia lo de
una familia acomodada, con las voces de nifieras, aquella casta rural
alborotada y hermosa, de la que tanto aprendi como en otros brazos
de la vida. Eramos cuatro hermanos.

(Fragmento de «Fiel a una poéticar,
Poética y Poesia, Madrid, Fundacién Juan March, 2008)
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JUVENTUD

Celda verde,® Lugar comin,* El barco de agua®

Las palabras estdin rompiendo por los campos, es el eco de la
nifiez rural plena, aprendiz cazadora de aire y luz y noche con el
universo por todos los sentidos. Hago lineas sin nombre y vienen
ritmos del descubrimiento constante, extiendo el papel sobre la tierra
y ella toma mi mano para llevarla a la propia boca del poema:

Empecé en el campo

a construir dos barcas.

Una para el viento

otra para mi

y naci desnuda

para pasar de barca a barca:

surcos alli donde dormia

surcos aqui donde ya no duermo,
surcos que prolongan la existencia
de mis brazos.

(Fragmento de «Nifiez ayer»,
Celda verde, 1971, Poética y Poesia, 2008)

Es la inocencia de los pasos entre el rebafio de vocablos superiores
a mi a los que me entrego instintivamente. Muchacha en su primera

3 Celda verde, Madrid, Editora Nacional, 1971 (Coleccién Poesia, 42).

* Lugar comiin, Madrid, Rialp, 1971 (Adonais, 279).

> El barco de agua, Madrid, Cultura Hispdnica, 1974 (La Encina y El Mar.
Poesia de Espania y América, 51).
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pasién con versos de aquellas luces y sombras a las que cantar. Una
conciencia del mundo. La entrana terrdquea y la espiritualidad hacen
escritura. Voluntad pegadita al agro. Hay que contarlo aunque no
tenga respuesta. Subes a lomo del pensamiento y caes ante un muro
salpicado de luciérnagas, esas que en la ciudad se espantan:

Qué lugar tan parecido a un planeta es esto;
se pisa, hay naufragios, no debo abandonarlos,
no me opongo a nada de lo que existe

la revelacién camina

en su presagio como los hombres.

(Fragmento de «En esta noche, salvindome»,

Lugar comiin, 1971, Poética y Poesia, 2008)

Pasada la adolescencia, hay un trdnsito de lo que fue una poesia
contemplativa y sensorial, de aprendizaje, a otra que iba naciendo
en lugares alejados de los campos. La alternancia de vida en Madrid
y Moraleja, ejes de una formacién sincronizada y rica, ayudaron a
una poética progresiva por combinatoria y valiente al concordar un
verso de clara simbologia rural con otros elementos que ofrecia la
gran ciudad. Porque no todo iba a ser acechanza de la naturaleza,
de la que siempre tuve respuestas mdltiples desde los primerizos
libros hasta hoy.

Ademis de la conciencia de existir bajo la béveda celeste, habia
que seguir interpretando el destino, inasible de explicacién, pero en
marcha. De ahi nace el canto. De lo creado fuera a lo creado interior.
No habia tregua. Conjugar. Extenderse. De mis atardeceres mdagicos
en Jdlama a los hierros del tranvia madrilefio. De mi rio a las calles
adoquinadas. Joven dispuesta a toda creacién, a toda vida:
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Soy una mujer que anda

y sigue andando y su camino sigue
hacia alguna plaza familiar del tiempo.
Es verdad.

Conmigo sé

lo que es noche y ha doblado mi raiz,
porque he puesto muchas veces

mi alma en la luz y la palabra enzarzada
a un cuerpo propio

y sabia que una ladera no puede abandonar
lo de su juventud,

eso que el fuego amé tranquilamente.
Voy a hacer mi poema.

(Fragmento de «San Juan, noche 23, td y la costumbre»,
El barco de agua, 1974, Poética y Poesia, 2008)

Hago recuento. Hasta aqui he sobrevolado a vista de pdjaro los
tres primeros libros Celda verde, Lugar comin y El barco de agua,
pertenecientes a una etapa de juventud que hoy puedo llamar de
dientes de leche o de pleno aprendizaje y ansia de escritura sin cauce.
:Acaso el joven puede mantener dientes de naturaleza tan efimera?
En creacién poética si, pues la madurez, si llegara, viene por el oficio
de escritor unido a la experiencia en toda dimensién humana, y la
poesia crecerd desde el amor, desamor, soledad, pérdidas, soliloquios,
plenitud, asombro, en fin, de la altura y la destruccién de vivir que
ird abriendo las ramas del canto y del discurso alternativamente. En el
trayecto, la autocritica es tan vocacional en mi como extender el lati-
do sobre la mesa y manchar la hoja en blanco para descifrar el mundo
que resultard siempre intimo hallazgo.
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TENSION EN LA PALABRA

Cuatro poéticas® (Habitable,) lendido verso,®
Tiempo y espacio de emocidn,” No escribir'),
Pasion inédita"

La siguiente etapa fue de gran tensién en la escritura, espe-
cialmente en el poemario que la inicia Habitable (Primera poética)
y abarcarfa hasta No escribir, unos veinte afios de autoexigencia y
busqueda de la organicidad evolutiva en cada entrega publicada
tratando de no bajar la guardia. Un aliarme con la poesia refleja, la
que habla de si, por eso el titulo Habitable y el subtitulo Primera
poética, intuyendo que el recorrido serfa largo, largo.

El lenguaje y yo frente a frente, la que conocia el campo y sus
veredas iba con algun guijarro en la recimara y otros artilugios defen-
sivos, €él, dueno y sefior de mi hacer. Habia sido una nifia y joven de
buena salud y agilidad en caminatas entre arboledas que invitaban a
nidos, sin olvidar la experiencia felina de subir por paredes de piedras

S Cuatro poéticas (ed. rev. y corr. de los libros Habitable, Tendido verso, Tiempo y
espacio de emocidn, No escribir), introduccién de José Teruel, Valencia, Pre-Textos,
2011 (Pre-Textos, 1116, Poesia).

7 Habitable (Primera poética), Madrid, Rialp, 1979 (Adonais, 364).

8 Tendido verso (Segunda poética), Madrid, Caballo Griego para la Poesia, 1986
(Pentesilea, 7).

? Tiempo y espacio de emocidn en Juan Ramin Jiménez, Tiempo/Espacio. 10 poe-
tische Fragment, Stuttgart, Edition Delta, 1991.

' No escribir, Sevilla, Algaida, 1999 (Algaida poesia, 4).

"W Pasion inédita, Madrid, Hiperién, 1990 (poesia Hiperién, 172).
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sueltas. En lid entonces (y siempre) lenguaje y yo no se sabe quién
ganaba la partida empledndonos hasta la extenuacién, agazapados a
ver quién daba el mejor zarpazo a la masa de creacién poética.

Con el latido de los elementos de la naturaleza daba forma a
la metafora, entraba en materia de escritura, parecia tocarla y cémo
acoplarnos mds y mds en la transmisién de temperaturas, en la
6smosis. Todo un caos de maravilla que me llevaba a hacer un surco
o un verso iluminado por lo de siempre: la naturaleza conmigo y
también ella queria quedarse en el poema del que hablibamos asi:

El es un tronco sobre el rio.

Ahi al correr de las aguas

organiza su soledad. Ese lugar soy del mundo,
el instante que flota en la jaula hinchada.
A las doce del mediodia

rozo las comas y los verbos

a salto de naturaleza verdeante bajo el sol.
No importa entonces el color del valle,

ni la travesia, que ahi

me prenderd la legitimidad del acto

que organiza salvacién.

(Fragmento de «Fl es un tronco sobre el rio»,
Habitable (Primera poética), 1979, Cuatro poéticas, 2011)

En creacién la proeza es sucederse y ofreces el discurso con pala-
bras que forman colonia de confesién. Quien estd en la trama de canto
y cuento, si se parara a pensar qué hace ahi, se turbaria de la ocasién
de crear. El escenario esti servido, vas a la escritura, alzas la voz, horas
midgicas de lo vivo descubriendo el cuerpo de la poesia, tu propio
cuerpo:
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;Dénde te mueves, poema? Te he buscado entre maizales que
subfan mds arriba de la boca. Tallos muy juntos daban tempera-
tura de mar, sombra para insectos, respiracién desolada. Una y
otra vez esperando el encuentro alli donde el vegetal era la senda
del extraviado.

(Fragmento de «Maiz»,
Tendido verso (Segunda poética), 1986, Cuatro poéticas, 2011)

En la cronologia de esta larga etapa ejercitada con insolente
gramdtica, aparece un libro suelto. Se trata de Pasidon inédita, la bio-
grafia como protagonista. Su titulo lo canta, se abre la melodia de la
sorpresa amorosa irrumpiendo en el camino de las poéticas indagado-
ras. Se alza otra ventana de creacién al mundo. Y el verso responde.

Dice que el amor es aceptado en plenitud cuando el amante
visita el lugar de nacimiento del poeta, con el paisaje y las costumbres
del hdbitat, los sitios desvelados en oeste para el visitante. Aunque el
amor sea el principio del fin de si mismo, su pélpito dird que haber
amado mereci6 un instante del universo:

EN EL LUGAR QUE MAS NACT

Caida de la tarde

dos almas

en el regreso

de nuestro camino
izdndose la noche.

Pasado mafana luna llena
y la acequia busca

la parra techo hermano
de la penumbra creciente.
sQué haces tli en esta tierra
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ofrecida a zarzales, moscas
cubos de zinc, higueras
planicie de fuego

donde yo sé moverme

y ta abres los ojos

de tanto ruido y pan

en las cocinas?

sQué puedo hacer contigo
y comprendas de una vez
en el lugar que mds naci
a pesar de la bandera

de ciudad que me viste
donde nos envolvemos
para abrazarnos?

sQué hacer contigo

al caer la tarde

y 0scuros ojos

escudrinan

lo que no viviste

en los anos

de tu infancia?

Vamos, vamos

a ver el reloj cansado
de la plaza

y después al rio

alli estd la barandilla
y todavia su forja
que ahora puede
hablar por mi

una vez recogida

la simiente y cenit
milagrosamente retorno
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de ;qué vas a hacer
en este lugar conmigo?

Mira que conozco

todos los ruidos

hasta el alba.

Aquellos carburos lejos
no son barcazas de tu mar
aunque busquen entrafas
de la noche.

Allf al norte

aquella masa es Jalama
donde nace este rio

que abrazdndome
sostienes.

Ah, y td que has venido
desde muy lejos a verme
ten prudencia, amor,

y regrésame a casa
como doncella

que vamos a pasar

por la calle

donde nacié mi madre
y en el balcén

asoma su trenza

que hoy te ofrece
conocer este lugar
planicie de fuego

regalo de otro mundo.

(Pasion inédita, 1990)

En Pasién inédita siempre estuvo el aviso de no caer en escritura
sentimental, sin perder de vista que pronto regresaria a los surcos
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de poética pura y entrarfa en arcillas, arenas, mantos vegetales, todo
lo que me esperaba en el gran bazar del suelo. Y hubo que coger
el arado romano y limpiar el cangilén abandonado junto al pozo y
apartar la vid hecha maleza, con mano a lo pastora Marcela, curtida
en hielos, soles, de escritura libre y exigente. Asi empezé la revision
de unos poemas publicados, otro paso que ofrecia clara referencia a
la poesia de creacién, no literaria. Elegi para la aventura unos textos
dedicados a Juan Ramén en su centenario en 1981 y luego hice la
labor de poda y desbroce, que no de reescritura, en 1991:

Poema es orden, Amor es orden

y no puede medirse corazén con verso humano.
Cansado va ese movimiento ondulado del trigal.
Es el limite de una creacién

con espigas

que apuntan a la aldea

de una vida cuando los astros

se asoman para quedarse con el afén

de esta materia.

(Fragmento de «Su materia»,
Tiempo y espacio de emocion, 1991, Cuatro poéticas, 2011)

Y la escritura en el pastoreo se hacia hueco:

Tortolas y encinares bebieron
de las aguas donde mi juventud
pulié su instinto para hurgar
en la dehesa o palabra

de un despertar al mundo.

(Fragmento de «Su casa»,

Tiempo y espacio de emocidn, 1991, Cuatro poéticas, 2011)
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Después, el silencio. Se rueda. Se vive. Durante afios alternancia
de luces. Astro y neén sorprendidos de una fuga de la escritura que
era aparente. El surco estd tan interiorizado que se hace invisible.
El rostro del poema no tiene boca y la mano guarda el alma de los
dias. En la ciudad, tropel de vivencias. A oeste yendo y viniendo,
caminatas de recuperacién espiritual y la montafna de Jdlama la adi-
vinadora posible.

Habia que cerrar el ciclo de las tres poéticas con un broche y
aliviar de una vez la obsesién por el lenguaje, esa materia inapresable.
:Dénde tirar la linea divisoria de escribir y no escribir si lo habia
estado haciendo sin papel en la mano? Era necesario lanzarse a la
afirmacién desde la negacién. Vamos a ello, con el aprendizaje de
vida y de una relativa obra acumuladas:

Un fluir de orgullo

ha estado negando la escritura

en este libro

igual que el tordo se negara

a comer frutos y simientes

que regala el suelo vivo.

Un fluir de no inocencia

ha querido contar

hasta el ultimo peldano

entre las zarzas de esta casa.

Haber preferido negar antes la escritura
que olvidarla, rozarla en vez de abrirla
y escapar ya del olivo en fruto

como un volar distingue.

(Fragmento de «Volar»,
No escribir, 1999, Cuatro poéticas, 2011)
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Siempre fue oeste revelacién de lo tangible y de lo imaginado, el
recipiente que todo lo captura y se ofrece como reposo en el centro
del valle. Ahi los abrevaderos limpidos parece que te salvan. En tu
propia vida estd la de la poesia y a lo mejor se salvan juntas. O en
la noche somos buscadoras de cofres sin encontrarlos. Aquellas lomas
en el circo Sierra de Gata bulliciosas y multiformes segtin las horas
bailaban entradas y salidas que éramos la poesia y yo:

sQué rumbo tomar, hasta dénde ir a existir
si los pasos son arrojarse a mds

y deciden que los ojos sean arenas

y brajula los verdes y la tierra avaricia
vibritil y visible corazén de universo

la manana, su amante el cielo

y mi camisa pegada al cuerpo en lente

sin limite?

(Fragmento de «Hable el aire»,
No escribir, 1999, Cuatro poéticas, 2011)

No escribir fue negar la escritura precisamente afirmédndola e ini-
cié el camino de una poesia cuando ella quisiera volver a visitarme.
Tardé en hacerlo mientras esperaba expectante otra vez revelacién.
Se habia cerrado el ciclo de las Cuatro poéticas.
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DESPOSESION VIVIR

Dulce nadie,"* A todo lo no amado®

El tiempo nos trae pérdidas irreparables, sufrimiento dificil de
encajar. Como punto de llegada, uno marcé mi vida, la muerte de mi
madre en enero de 1999. Se rajé el edificio de yo existencia, quedé
un hatillo prendido del gran 4rbol con las raices fuera y la escritura
se apropié del quebranto. Todo era nadie, nada. Desasimiento. La
mirada dimensién hacia ninguna parte. Del estado débil y fantasmal
vinieron dos libros sucesivos de negacién que, en esencia y como en
No escribir, afirmaban: Dulce nadie y A todo lo no amado, querian
decir dulce compafia y a todo lo que has amado.

El primero se gesté despacio, en la mayor soledad y desvali-
miento jamds padecido, y no volverd a darse tanta desposesién en
la ausencia aniquiladora. El desamparo se irfa acoplando y los poe-
mas abandonados a mi suerte. La palabra mirdindome y ;para qué
atravesar con ella mds laberinto de sombras?, ;podria convertirse en
salmodia u oracién?, ;qué empezaria a erigirse en el paraje oeste por
vez primera mudo? Pospuse la escritura y ella hacia sefias como el
amante convencido de volver, esperaba en las esquinas, susurraba
voces de nuevo manantial. Volvamos, repetia. Animalitos del lugar
merodeaban por ver qué hacia en el centro de la planicie, encogida
a ratos, otros levantaba la cabeza absorta en cielo. Tardé en llegar el
primer poema que aceptaba la dulce compania del nadie:

2 Dulce nadie, Madrid, Hiperién, 2008 (poesia Hiperién, 568).
3 A todo lo no amado, Barcelona, Plaza & Janés, Random House Mondadori, 2011.
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El ser humano vuelve.
Acopla su horma verdadera,
conoce el paso de su cuerpo
al atardecer,

la expresién del ave

hace su vuelo hacia el oeste,
esta asignacién de territorio
nos concede evocar y unir,
pulso de la sabiduria,
dmbito de los suenos
intacto.

(Fragmento de «De existencia»,
Dulce nadie, 2008)

Y abandonarse al territorio de espiritualidad, en una poesia
de hélito renovado. Venia una etapa de esencialidad y depuracién,
desprenderse de simbolos, de registros y cédigos experimentados,
supresion de los articulos, la expresion se hizo mds delgada, sencilla
y honda por travesia ya sin puntos de orientacién. Navegaba sin
limite, existir en rafaga de cosmos, traslacién, y el nadie:

PUNTO ALBA

Las ausencias, aceptadas.

De una plazuela a otra

sin espasmos ni roce.

Soledad de seda en todo dmbito.

Nadie estd. Es siempre alba.
La poesia entra en nadie
contagio del universo olvido.
El alba es un cuerpo

que se busca, canta, cae.
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Destino se abraza
a cualquier péndulo
que quiera existir.

Miro pétalo

hasta el alba.

Miro sol

hasta decir alba.

Un hilo de agua

se hace rio.

De vecindad, la ausencia.
Se mueve en gases

lo que se ha perdido

y lo que en desamor dejamos.

Estacién de universo

hecha voladura humana,
trama de si, de quien estuvo
un punto antes

de la traslacién final.

(Dulce nadie, 2008)

En el viaje hacia dmbitos desconocidos llevé la bandera de mis
campos, y oeste transitaba por el universo que invitaba a la huida:

El encinar, ensanche
plaza del ser,
camino de mi,

gana la oracién.

Irme con su luz.
Luz mortal
tan abrazada
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que sobrepasa vivir
escrito en aire.

Plegarse a ser olvido

en el atardecer del mundo.
La noche en este lugar

no serd destierro.

(Fragmento de «Intemperie 2»,
Dulce nadie, 2008)

La ausencia materna fue clave para una poesia revelada en mi,
muestra del padecimiento humano, y la nave se adentré en galaxia
pero las palabras las dictaba oeste:

Fuera de la sombra

no pasa ya nada.

Acaso fluye el silencio

de nuestro patio en diciembre

cuando el resplandor iba a tu almohada
frente al limonero.

(Fragmento de «Versién de la sed»,
Dulce nadie, 2008)

Vivir desposesién ensanchard su caudal en A todo lo no amado,
que sigue la estela de Dulce nadie. Poemario que habla desde un lugar
ignoto de lo que ha sido el paso por la vida terrestre, deteniéndose
en lo que se abandona y es motivo de exhaustiva contemplacién.
Hace acopio de lo que no se supo o no dio tiempo de amar por la
avidez de ese tiempo y lo imposible de volver sobre lo que se dese-
ché por la torpeza del egoismo y del olvido. Libro de la imperfecta
estancia humana y su pasar. Se busca reparacién del desamor en lo
que se ha vivido y abandonado en el curso de los afos. Poemas de

37



Discurso DE LA ExcMa. Sra. D.2 Pureza CANELO GUTIERREZ

condensacién de pensamiento, en versos desnudos, breves, evitando

hojarasca en un discurso circular que canta lo visible y lo invisible:

Lo visible:

Ay, lo visible:

Pozo a la derecha

peral centro de savia

al fondo tres higueras
palmera cierra norte
sobre mi cabeza la vid

y a la izquierda un portal
enorme de golondrinas
que lo custodian.

(Fragmento de «Olvido se resiste»,
A todo lo no amado, 2011)

Soy
de tierra interior
donde una hoja
caminos sueltos
veneros fieles
hormigas imédn
cualquier zarza
brindan
en plenitud
ruido de nadie
vida que bebe
vida que piensa
acontecer
de alzarse mundo.
(Fragmento de «Latitud,
A todo lo no amado, 2011)
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Pero hay que detenerse en lo invisible: en un poema premo-
nitorio de 2011 que iba a invocar lo que seria el futuro poemario
Oeste. Desde el hilo de la nave sideral y en el trance de no estar
en la tierra escribo una despedida a modo de leyenda, que viene a
decir: he estado aqui, mirad la efigie, alma y cuerpo petrificados por
el fuego que pervive en el fondo de mi origen, y nacié este poema
que marca sefial mayuscula:

MI OESTE

Hay un volcin
que conozco
en un punto
de la tierra,
callado
serpenteante
hacia dentro
como un dia
fue el amor.

Espera que le diga
arrasa con tu rostro
mads puro
y conviérteme en roca.
Espera tantas cosas
ahora que no vivo
y ésa es la historia
de una voz
que hacia eco, eco
en el oeste
de mi estirpe.

(A todo lo no amado, 2011)
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Este poema llamado de lo invisible porque ya no palpo, no
existo, aunque los versos sigan rompiendo por los campos. La poesia
vivird en oeste sin mi, para eso se ha escrito, mano pegadita a tierra
y cielo, obediencia a lo que un ser superior dicté: canta y hards
crecer tu sitio.

Y oeste se hizo orbe.
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TESTAMENTO LIRICO

Oeste'

En el complejo hacer de una poesia, esa experiencia de hallazgos
desvelados en la sustancia de las horas, no es ficil elegir si el libro
se inicia cuando el primer tanteo de su confeccién o si se opta por
una idea y trazado previos que lo dibuje y luego, en ambos casos,
seguirdn el proceso de escritura donde impera la busqueda de organi-
cidad. Durante los tltimos anos me han ocupado dos cuestiones. La
primera, el intento, y en ello estoy, de reunir la obra poética revisada
y hacer la seleccién final, esa entrega de referencia que persigue todo
autor con sentido de autocritica. Y la segunda, abordar una autoan-
tologia de poemas marcados por el signo de mis origenes: simbologia
del agro, biografia unida a la naturaleza, y en todo ello la reflexién
metapoética aunando ruralidad y poesia refleja, espacio escasamente
transitado en la poesia espanola contempordnea.

En cuanto a la obra poética reunida intufa que faltaba el poe-
mario dedicado por entero a hacer testamento lirico, es decir, me
esperaba uno llamado sencillamente Oeste. Entendemos por testa-
mento la voluntad expresa de dejar a otros lo que también has reci-
bido o alcanzado por ti mismo, en este caso seria la conciencia de
lo oriundo y el testimonio de vida y obra para que un dia el lector
supiera de una historia humana, entrelazada al lugar de nacimiento
y el recordatorio de una cultura de costumbres y artes desaparecidas,
con suave guifio a la antropologfa, fuente de conocimiento:

4" Qeste, Valencia, Pre-Textos- Mérida, Editora Regional de Extremadura, 2013
(Pre-Textos, 1217, Poesia).
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;Quién anda ahi, es la musica del poema y se lo brindo al mds
puro, terminal oeste?

Antepasados vocalizan el sonido de revelacién mayor. Alimento
ha sido la danza, el eco, los origenes. Tierra acompafiada por
mi asombro, de ella naci en temblor, acechanza de cantar, de
acumular simiente, la pertenencia es el limo, lo levanto ahora y
cuando no pueda contarlo alguien lo hard por mi, estirpe que en
su romanza pervive.

(Fragmento de «Origenes»,
Oeste, 2013)

Oeste pertenece a la esfera del libro previamente dibujado para el
tapiz, de escritura menos lenta que lo habitual en mi hacer, explorador
a tres bandas de idea, verdad, belleza. Sostenidas por la no impostura
ni la retdrica en el vacio. Oeste fue un autoencargo retador que podia
no ser entendido tanto por los coetineos del lugar como por otros
lectores. Hoy sé que ha sido aceptado mdgicamente aun cabalgando
por campos agrestes y a la vez metapoéticos:

MADERA

Crece concéntrica, al compds de la hora del mundo, alguien sabe
que avanza la savia y hace cuerpos perfectos. Azar de la poesia,
sima de lo oculto o alcanzar la nube con un dedo ebrio. Crece la
madera y tira de la piel del poema; se acompasan, necesitan agua
y luz, luego la noche afirma.

Son mis debilidades los fresnos, el olivo, la encina, el alcornoque
descorchado muestra su desnudo y te maravilla en amanecer o
atardecida.

Se oye la madera. En la ciudad no sienten el prodigio de la fibra; yo
si atrapada en el eco, traslacién de crecimiento por lugares amados.
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Lefia y verso se funden, piden entre ellos dame tinta, tempera-
tura, accién, clave del sonido: mistica. Las hojas de nervaduras se
balancean en el pulmén de estas lineas.

(Oeste, 2013)

Hay que aprovechar los resquicios de luz que la voluntad crea-
dora encuentra y hacer de ellos materia poética en la:

IDEA

Una visién de universo para adentrarse en él. Ir componiendo
un mosaico que se ird enriqueciendo desde el primer al dltimo
texto del libro. La idea se identifica con el tema elegido y si el
trasunto no estuviera plenamente encauzado, al menos aproxima-
ciones y buscar unidad en la escritura. La idea es siempre fuente
de poesia, un conjunto vislumbrado es lo que cuenta y buscard
el nicleo temdtico, pero no serdn textos escritos a molde, pues se
bifurcan entre si, y los salvard la exigencia de contenido y claridad
que es la idea. Todo ello se hace trama desde el instinto poético,
el oficio de escritor en la autocritica permanente y la inteligencia
creadora.

En Oeste aparecen los espacios donde la persona acopla su
alma a la del lugar. El horizonte es serenidad dialogante, estado de
visitacién, nunca el paraje suelo pierde intensidad en sus dominios.
Silencio acoplado a sonidos de fauna y flora acompana el paso. Las
estampas vivas de la anchura naturaleza y lo que alberga invita a
que la voz del poeta se centre para hacerlo suyo. La accidén poética
se vuelve descriptiva pero sin alejarse de un lirismo de identificacién
plena:
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VENDRA

Un ciego separa las semillas al abrigo del establo. Espalda al sol,
ojos en noche, con manos dgiles; la cruz marcé su vida. Voy
acercindome, lo presiente porque sabe de mi por estos campos.
Es la hora de los pasos, del granero, y la procesién de hormigas
4vidas hasta su silla de hacedor; el gato no se ausenta, una cabra
atada a lo salvaje. Sereno atardecer y la tierra arada espera el cereal
que vendrd a salvarla de ser monétono terrén bajo el firmamento.

Hacia poniente asumo el destino de servir a la palabra en el ori-
gen, ancestros, esfera oeste. Ciego con simiente, ciega con poema.
Alguien vendrd a vernos. Se llevard en volandas este declinar
septiembre con un verso.

(Oeste, 2013)

Lo cotidiano es compaiia y se nos ofrece como regalo. Rodea-
dos de objetos y escenarios mds o menos sugerentes, estd el instinto
de quien penetra la realidad fisica o intuida en ese detrds y detrds
que hay en todo lo que existe. Lo mio era el suelo, el agua, la luz,
lo que mueve el aire, los aledafos no cautivos. Por eso un particu-
lar encuentro puede convertirse en la esfera donde todo cabe y lo
pequeno es maravilla que te regalan. ;Quién? Tu propio ser en el
lugar adecuado:

ESE CHARCO

Siempre que paso: ti. ;Quién mira mds fijamente a quién? Fue
invierno. Ahi sigues. Ni en estio desapareces. ;Acaso eres estancia de
lluvia que cae invisible? ;De qué este charco perenne en superficie
ocupada por ¢l y mis ojos? La vida se concentra en una ldmina
agua de leve sismica y espejo.
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Sin perder el compds de las estaciones, ni el reflejo de lo que ocurre
en el cielo. He visto en ti, o era en mi, los colores de incendio en
el crepusculo y de plata al amanecer, nubes rasgadas, nubecillas
locas, cualquier novedad de lo alto reflejada en ti. En la noche me
has brillado siempre como lo hace el mds hermoso pdjaro solitario.

;Y si llovia invisible? Lo dice la poesia, la que manda, y no pode-
mos hacer mds.
(Oeste, 2013)

Ensimismarse en la celebracién de la noche. Buscar la mayor
mancha negra que sabe acompasar existencia suya y tuya. Salirse
de la rutina de luces, escaleras, mesas, estancias fabricadas por la
mano del hombre. Vete al camino solo iluminado por las sombras,
es la otra identificacién con tu territorio y origenes. Sustrralo en la
palabra, en el misterioso ejercicio, escribelo para que un dia alguien
sepa que en los alrededores existié la prodigiosa nocturnidad con
animalitos que ya no existen por esos lares espantados de la civiliza-
cién. La creacién mds hermosa es la que descifra el lector segin la
ignorancia de quien supo trazarla a ciegas, en la gran noche y mds
alld de ella, escuchad sus:

COROS

De adoracién nocturna salgo a visitaros. Grandes voces, buen
concierto y la humedad que sube a los brazos. La noche es un
coro de agua-tierra. No pido mds. Mi escritura es pobre ante esta
musica, conjuga torpezas multiples. El croar sencillamente es canto,
y luego un pentagrama la cultura superpuesta.

En la noche coros de anfibios hacen una poesia mejor que la de su
visitadora. De regreso me despide un frotar de élitros y cierran ora-
cién los grillos. Existir es esto, una copa de luciérnagas en la mano.
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Noche clara de voces perpetuando universo. De adoracién también
se ven gallos sobre el tejado; extrafio permanecer a esta hora donde
solo se espera la madrugada y ser los primeros en cantar. En pie
su soledad, aves valientes secretisimas para una escritura sin filtro
de acertijo: campana vaciada es el eco de tierra adentro.

(Oeste, 2013)

Hay que aprovechar los resquicios de luz que la voluntad crea-
dora encuentra y hacer de ellos materia poética en la:

VERDAD

Escritura desde la experiencia viva y menos desde la literatura y
la astuta fabulacién. Lo autobiografico bien filtrado, sin espavientos,
debe recorrer las pdginas de un poemario como sustrato, no en lo
circunstancial. La vida es conocimiento, es iluminacidn, esenciales
en la poesia cuando ésta viene de cualquier estancia de confesién
revelada. No habrd verdad poética si no luce la sefial del fondo vivir.

El orbe confirma nuestra insignificancia y manda las aguas para
limpiar nuestras vidas. ;No es hermoso que el universo nos hable con
lluvia directa al cuerpo y apriete nuestra ropa de nueva transparencia?
Esta llamada de atencién ocurre en los campos donde un caminante
no tiene miedo a las nubes bajas que ocultan los montes de al lado.

En la escritura debe imponerse una verdad sentida y ascendente.
Ese contar se debe ir estratificando pero siempre hay que ofrecer la
experiencia antes que la fabulacién, aunque a ésta pueda permitirsele
algiin movimiento que no entorpezca el mensaje. No habrd trampa
en la verdad decir, cuyo espejo desciende del mismo cielo gota a
gota. Contemplemos la no fantasia del cuerpo y la lluvia:
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CIRCULO

Bajo el cobertizo las primeras aguas de octubre. Si levanto la
cabeza toco el techo sostenido por palos, tablas y tejas movidas
de su linea. Gotas caen a mis pies, un nido estd en el suelo, pudo
miés la intemperie.

El camino de regreso es corto pero sustancial en el horizonte que
conozco y me ausculta. Pensamiento de otono llama al orden de
otra luz, tal vez otra fe. Lluvia sobre hombros y rostro es el deseo
de las nubes de unirse a mi, agua sin sonido, el cielo me hace suya.

Tomo la vereda hasta el pozo, en su fondo veo brillantes gotas
sorprendidas de caer ahi. Inesperado circulo del agua arriba abajo
que llega para encerrarse en honda oscuridad y habrd mds negrura
si cubro el brocal. Dicen no se puede luchar contra los elementos
en vilo, verdad a medias: hasta que el poema se detenga.

Regreso sin cerrar el pozo por si rebosa y se expande el ansia de
las nubes en mi oeste, que hace de la senda recapitulacién, nudo
de pensamiento, alas para vocablos de la lluvia y yo.

(Oeste, 2013)

En la rivera mds querida los pasos marcan el camino sin cil-

culo de hora. En mi juventud, aquel andar atravesaba canaverales,

superaba hoyos de limo, los pies siempre al borde del desnudo, no

importaba, era el itinerario con la fuerza corporal en vilo. La rama

que te llevabas de un tirén y ese dia era tu compafiera o los peque-

fios cantos rodados iban para casa desgarrando los bolsillos que cosia

tu madre. No habia obstdculos para la aventura del instante en una

senda permisiva con los peligros a cada ocurrencia de una juventud

sin falsificar, oriunda del agua y del barro, de la pesca y el sol.
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Volver a aquel lugar amado, pero ahora curvada, las manos
atrds, pesa la ropa, con otro fervor en la misma ruta. Es el tiempo
que ahonda el paso de una vida y el eco espiritual abre el camino:

RASTRO

Hojas me hunden el paso en paralelo al lecho del rio. Suelo hollado con
la marca interior y las manos no se sienten. Ni brisa, ni vapor, ni aves.
Terreno propio es el sonar de otofio. ;Adénde ir si he tomado paraiso?

Ruido de ocres en los pasos. El tiempo cristaliza cenital, agua viene
para que hablemos de estas cosas. Decidiremos juntas.

El poema como serpiente entre hojas que suenan, hablan por con-
sumacién y destino: los afios vuelven para mayor tacto. Alameda
en la nuca del tiempo.

(Oeste, 2013)

La presencia de los espacios majestuosos de la naturaleza o la
de los recintos acotados, favorece a que el lenguaje poético vierta sus
senas de identidad. La lontananza excelsa suele conducirnos al recogi-
miento interior y los espacios menores se nos agrandan como mundos.
En ambos escenarios encontramos bazares de palabras, y el asombro
continuado para el instinto creador. Asi, la prolongacién natural de
la casa era su corral y en ¢l la mirada se extendia bajo el plano del
cielo, alli donde la lena apilada y los insectos golosos sobre el fruto.
En ese lugar sin pretensiones estaba la vida y el empedrado daba todo
de si, jy daba tanto!:

CORRAL

Tomo este suelo, existo a lo grande, tantas veces lo he dicho. Este
cuadrado de aire vivird sin mi, pero no, seré quien lo haga cerner
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cuando sea ocupado por lo ajeno. Qué mds da, si respira en una poe-
sfa que se ofrecié como ave a su batir. Aqui estoy, desnuda, serena,
doblo las palabras, los brazos sueltos, el orbe es el peral, siento la
ventana de mi madre donde vefa el amanecer con los primeros
trinos y segun quien cantaba conocia el tiempo que vendria. Qué
mids da, todo esto no dejard de ser destino porque me lo llevaré en
el pecho bajo tierra. Ahi abajo desnuda, cubierta de un humus que
dird: calla de una vez, has traido desconcierto al camposanto, calla.

(Oeste, 2013)

Vuelves a estar conmigo, no podias faltar a esta cita en Trujillo,
te pertenece tanto como a mi. T, que has sido instrumento de mi
libertad, arranque de fuerza, revelacién de pensamiento y categoria de
vivir a la hora del crepusculo. Me has servido en todo, el regalo de tus
alas pegadas a las mias como corresponde al mds débil. Hoy estds
aqui por derecho propio:

BICICLETA

Dejémosla en paz. Ha trotado fiel a mi cuerpo y pensamiento.
Esta rojita y plateada tantos afios por campos y veredas de luces
cambiantes y soledad a la espalda, casi al desnudo o lana en la
boca, segin las estaciones del hacer, deshacer esferas. Ahora estd
en una habitacién a oscuras con sillin y manillar en el suelo. Bici
patas arriba; descansa companera de mi oeste.

Dejémosla con el poema que empezébamos juntas, que continua-
mos y ahora se atreve a hablar de nuestras almas que descienden
por curvas indescifrables. Pero ya no me obedece, estd a punto de
llamarme ridicula sentimental joven muchacha.

Parece que se encuentra bien a solas de tanto correr verdadero mundo.

(Oeste, 2013)
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Hay que aprovechar los resquicios de luz que la voluntad crea-
dora encuentra y hacer de ellos materia poética en la:

BELLEZA

La persigue todo poeta en la expresion, en el pensamiento.
Siempre busca la aurora. Desde los primeros libros balbucientes y del
instinto, el lenguaje ha sido mi meta pues en él se sustenta el vuelo
de la poesia y su identidad. Lo que se cuenta puede ser reconocible
pues todo estd ya escrito bajo el cielo, todo estd escrito pero hay
que extraerlo desde la voz, una voz que a lo mejor se distingue de
otras. En la manifestacién de la belleza hay vidas complementarias:
la de cémo se nombra y la otra que es el poema sin sometimiento
a la literatura, alejado del prosaismo, escenarios previsibles, alas cor-
tadas. Serd la poesia poética la que mds ambiciones y se acerque a

lo inefable de la belleza.

Déjame estar ahi, enséflame a escribir lo que eres:
FRUTO

Lo han sajado en pleno camino, las visceras derramadas. Ahora es
un mundo que ofrece su interior iluminado. Ahi queda el fruto
que velard la noche y sus depredadores.

Creacién. Rojizo atardecer de humo rural y ceguera cambiante.
Toda escritura es copia, copia mala del mundo. Asi, me inclino
por la brevedad de la expresién y dispongo de un caballo para
perderme en circulo. Es el holocausto preciso, no valen las palabras
ni la mano del poeta que te engafard, doblado de impotencia,
errante, sin ofrecer la copia unica.
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Unica, asilvestrada, variable, cruel, toda suya, cuerpo esparcido
entre el suelo y la noche. Creacién mira el fruto que no puede lle-
varse a las manos ni a la boca aunque se tire a tierra para morderlo.

(Oeste, 2013)

Tengo tu referencia, la infidelidad no existe en nuestras vidas,
hondas, concatenadas hasta mds alld de la muerte. Tt eres:

ELEVACION

Cudntas veces he clavado mis ojos en Jdlama. Con €l toqué universo
pues ha bajado a la sala donde escribo y yo he subido a toda luz
que el cielo quisiera regalarme. Cima, faro mdaltiple, también ha
sido fiebre y desolacidn. Pacto secreto entre nosotros.

(Oeste, 2013)

Ama las palabras si hermosas y asfixiate nombrandolas. Nacen
como del ritmo y del color universal en su hébitat oeste. Todo fluye
y es creacidon. Si concibes palabras con significado enésimo estds
obedeciendo a la materia esparcida de las estrellas y al pez que no
puede vivir fuera del agua. Asignar las palabras como lo hace su amo
a quien ya no pertenecen y lo estd contando ahora, es la armonia
del decir que se agita tanto y luego escapa a bancales inescrutables.
Persigue la belleza antes de fundarla, hagamos de su alucinada tela
una aproximacién para envolver en ella nuestra historia humana y
habladora segin convenga a la poesia:

MUNDOS

Tierra en cabeza y oidos. Amasaba indisciplina rural, quiero decir,
disciplina, a salto de mata las horas se volcaban en campos y trone-
ras familiares. Caminos, charcas, establos, bidones tumbados color

51



Discurso DE LA ExcMa. Sra. D.2 Pureza CANELO GUTIERREZ

sangre seca, tejas machacadas en el suelo, herraduras tan bellas de
oxido, pelos de animales en sitios inesperados, huevos diminutos
con pecas, astillas por doquier, pez que boqueaba en mis manos,
tela oscura sumida en color marfil de intemperie, todo eran lunas
recién encontradas, vidrios convertidos en diamantes y mercurio
rubio el aceite olvidado en la vasija; los nidos que paseaba como
sombrero, el dngelus de la torre llegaba a los campos segun el
viento, carreras sin final ni perderte, un imdn que lo hacia todo
a favor de una nifiez conquistadora de mundos. Con parecido
afin empecé a escribir en papeles pequefios mal arrancados. Mis
tarde supe robarlos del despacho del padre. Después no sé qué
pasé. Sigo abrasada en ellos.

Mundos de ayer revierten unidos. Es mi unica verdad. No se
busque otra luz. Ni se mezclen lectores intrusos en una escritura
rendida a lumbre: los que dicen la poesia es dificil, no se entiende,
segun el cerebro de la soberbia y la oquedad de la ignorancia. A
esos los quiero fuera de mi vista.

(Oeste, 2013)
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VERSO DE LA MEMORIA

He llegado hasta aqui habladora de un campo humano y poético
sin fronteras. En esta ocasién que me honra tampoco ha sido posible
hacer esa autoantologfa de tema y variedad de una obra que, en una
parte significativa, ha dado testimonio de mis origenes y que hoy se
alza en testamento poético para quien quiera apropidrsela. Me ofrezco
a la intemperie en la esfera de la trilla y al regato con navegadoras
simientes. Lo terrdqueo ha sido mi universo de creacién en oeste
puro y no lejano al mar. A modo de confesién he intentado dar
algunas claves pero el sigilo del tiempo ordenar las piezas bordadas
como respuesta.

Nacida en una tierra fortaleza de si. En el agro de mirada sucesiva
al mundo. En el perfil del ave que se posaba en mi pecho de nina
y segui creciendo al imdn de lo telirico. Oracién de soledades rio
arriba, rio abajo, con la rupestre cafia de pescar que habian pelado
mis manos. Todo es confin de existencia para otros que vendrdn y
seguird la rueda de las alianzas. Hay que acogerse a la estela de los
antepasados conocedores de esta sala del cosmos y la persona ahi
responderd, como he querido hacerlo, desde ese legado.

Noche horizontal de ladridos y se espera el coro a mds. Jabilo
del canal6n que rompe en la piedra junto a la camelia de Leonor
que planté la mano mds hermosa. Todo el equipaje ha sido nacer
en oeste multiplicador y, luego, en la fiesta de madrugada, alguien
susurre el eco: verso, verso de la memoria.

Esta es la ecuacidn: fiel a su origen mediante fidelidad a la poesia,
por eso puedo ofrecérosla a lo humilde y a lo grande.
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Y esta la fabula: nada inventd la escritura ni hubo encantamiento,
todo estaba en los cuerpos de tierra, agua, aire, fuego.

Muchas gracias.
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Contestacién

del

Excmo. Sr. D. Antonio Gallego Gallego



St. Director, Seforas y Sefiores Académicos, Sefioras y Sefores,
queridos amigos:

Deseo en primer lugar agradecer a nuestro Director y al resto de
mis compaferos académicos el que me hayan encomendado contestar
a D.2 Pureza Canelo en su discurso de ingreso en esta Real Academia
de Extremadura. Y a ella el que lo haya aceptado. Es para mi un
honor y ademds un placer, sentimientos que como bien sabéis no
siempre andan juntos.

Nacida en diciembre de 1946 en Moraleja, en el noroeste de
Céceres (el Oeste de su altimo libro poético, y el de toda su poesia,
como acabamos de escuchar), en esas tierras transcurrié su infancia
y adolescencia, y a ella ha vuelto sistemdtica, reiteradamente para
aspirar sus aires y llenar sus pulmones de imprescindible oxigeno
vital. Tras los estudios correspondientes en Salamanca y en Madrid
(Técnico de Informacién y Turismo, Magisterio), Pureza Canelo
acumula ya una amplia experiencia en la gestién cultural, experiencia
que nos vendrd muy bien en el seno de esta Academia: fue directora
del Departamento Inter-facultativo de Actividades Culturales de la
Universidad Auténoma de Madrid, y desde 1999 es directora gerente,
a caballo entre Madrid y Santander, de la Fundacién Gerardo Diego,
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donde estd desarrollando un amplisimo programa de investigaciones
y publicaciones no sélo sobre el admirado poeta cdntabro sino, en
realidad, sobre toda la poesia espafiola contempordnea.

Y es aqui donde llegamos al punto esencial de su biografia, el
que justifica plenamente su eleccién como miembro numerario de
esta Real Academia de Extremadura de las Letras y las Artes: por-
que Pureza Canelo es sobre todo, ya lo sabéis, escritora; mds atn,
es poeta. Al margen de su rareza como mujer en una corporacién
que hasta ahora se ha distinguido poco en estos asuntos «de género»
(hoy se acapara abusivamente lo del género para lo femenino, como
si los varones no conformdramos el género masculino), es también
muy bienvenida a esta casa como poeta, como maravillosa poeta; y
ha sido una nefasta casualidad que, elegida en septiembre de 2013,
dos poetas que eran entonces gala de esta Academia hayan fallecido
ya: en 2014 Félix Grande, sin tomar posesién, y en 2015 nuestro
anterior Director José Miguel Santiago Castelo. Habrd que comenzar
ahora mismo con ayuda de nuestra nueva compafera el asedio para
restablecer la trilogia poética —Castelo, Grande, Canelo— que la
muerte nos ha arrebatado; no serd dificil, puesto que Extremadura ha
gozado y aun goza por suerte de muy buenos poetas. Y es que, sin
dnimo de polemizar, no soy el Ginico que piensa que una Academia
no puede autodenominarse impunemente «de las Letras» sin buenos y
abundantes literatos de lo que para entendernos llamaremos literatura
«de creacién». Repasemos la lista de quienes la conformamos en la
actualidad, y veremos ficilmente que son exigua minorfa. Estamos
un poco mds empatados en cuanto a Academia «de las Artes» entre
artistas y no artistas, pero no quiero distraerme del asunto principal
de mi intervencién. Aunque aprovecho para recordar que el segundo
poseedor de esta medalla 3, entre el jurista Antonio Herndndez Gil
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que la estrend y el pintor Julidn Pérez Munoz a quien hoy sucede
Pureza Canelo, es decir, el polifacético Antonio Zoido Diaz, excelente
critico de arte, era también algo poeta, y que entre sus versos siempre
me gusté mucho su breve y exquisito «Oculto violin» (Palabra por
decir, Badajoz, Institucién Cultural Pedro de Valencia, 1982, pdg. 64):

Ha sollozado la noche,
femenina en su temblor,
oculto el rostro secreto
en las cuerdas,

con lejania de adids.

En tres ocasiones al menos he tenido el privilegio de escribir
sobre nuestra poeta. Pergené el «Preludio para Pureza Canelo» en el
libro que edité en 2008 en la serie Poética y Poesia de la Fundacién
Juan March, como ella misma acaba de recordar. En aquellas péginas,
al frente de su ensayo «Fiel a una poética», de una amplia antologia
de sus versos y de no menos amplia bibliografia, tracé, como acos-
tumbraba entonces (y lo hice 24 veces, con 24 poetas espafioles), una
aproximacién a su poesia a través de la musica, y no sélo desde un
punto de vista (un punto de oido, mejor) iconogréfico, sino también
procedimental, estructural. Llamaron mucho la atencién los pocos
parrafos que pude dedicar a sus dos poemas reversibles, es decir,
el poema que una vez escrito puede también leerse verso a verso o
parrafo a pdrrafo pero al revés, un claro ejemplo de imitacién del
canon cancrizans o del cangrejo que tan bien manejaron los con-
trapuntistas, Juan Sebastidn Bach a la cabeza. Ese mismo afio, y a
peticién de quien entonces dirigia nuestro Boletin, Manuel Pecellin,
analicé estos poemas, especialmente el que rememora una conversa-
cién con su hermano el pintor, «Palabras con Luis» de su tercer libro
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poético, El barco de agua (Madrid, Cultura Hispdnica, 1974), en mi
ensayo «El tiempo y la materia: Sobre un poema reversible de Pureza
Canelo» (Boletin de la RAEx, XV1, 2008, 85-98). E invitado por José
Luis Bernal, también participé en el Homenaje a Pureza Canelo con
motivo del Dia del Biblidfilo (esfera poesia, UBEx, 2009, 65-87) con
el asedio a uno de sus precedentes literarios que, sorprendentemente
para mi (y me enteré tras elegir el asunto), era también una de sus
constantes vitales: «Pureza Canelo y la pastora Marcela. Diferencias
sobre un tema cervantino». En todos ellos, pero especialmente en
este Gltimo, no pude ni quise ocultar la fortisima vinculacién de los
poemas de Pureza con su Oeste natal. Una vinculacién pudorosamente
celada a veces, pero que la autora no niega a un lector sosegado.

Vuelvo un momento a los dos poemas reversibles de Pureza
Canelo; se trata de un riesgo formal que, al igual que el clima hipe-
rrealista y hasta surrealista de muchos de sus poemas de aquel enton-
ces, algo en la onda creacionista de sus admirados Gerardo Diego,
Vicente Huidobro o Juan Larrea, podria significar una dificultad
afadida y aparentemente gratuita para el lector normal. Pero nuestra
poeta no estaba sola, ya habian sido ensayados estos procedimientos
hacia muchos afos en el clima de las vanguardias histéricas, aunque
es posible que ella entonces no lo supiera, o estuviera comenzando
a vislumbrarlo. El barcelonés Josep Maria Junoy (1887-1955) habia
fechado en 1918 el primero de sus seis breves poemas reversibles,
«Arc-en-ciel» (Arco iris), escrito en un francés un poco peculiar fruto
de sus anos en Paris; los otros, entre 1918 y 1926, ya son en cataldn
y conservan la misma férmula, muy sencilla: tres primeros versos
que, como si se reflejaran en el agua de un estanque, se repiten a
la inversa, el segundo se convierte en el cuarto, y el primero en el
quinto, quedando el tercero como eje central; se publicaron en Poemes
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i Cal.ligrames, en 1920, y el procedimiento se corrobora cuando en
su siguiente publicacién, Amor y paisaje (1920), incluye un grupo
de jaikus segin la moda que los poetas vanguardistas importaron
del Japén. Pues bien, dos de esos jaikds aparecieron, uno de ellos
ligeramente transformado, como poemas reversibles en la revista £/
Dia, en el nim. 678 del 3 de agosto de ese mismo afio.

En medio, un joven poeta santanderino que nos gusta mucho
tanto a Pureza como a mi —no somos los Unicos— y que adn
andaba de oposiciones (ganard en 1920 la cdtedra del Instituto de
Soria), estaba ya colaborando en revistas arriesgadas como Cervan-
tes, Grecia, Reflector, Ultra, y pronunciando polémicas conferencias
sobre la nueva poesia —a Gerardo Diego me refiero de nuevo—.
En 1919 escribié un poema ligeramente ultraista pero atin bastante
tradicional, salvo en el hecho de que puede leerse de arriba abajo o
al revés. Lo subtitula «Capricho, y lo titula «Capictia», que es como
se llama al palindromo numérico: ademds de su rica sonoridad de
fondo (el bordén del moscardén, el runflar o resoplar del viento
huracanado...), el agrandamiento progresivo de los versos traza un
crescendo 'y luego un decrescendo musical muy llamativo que llega a
su climax en el verso central o eje del poema:

temeroso y funerario eclipse de sol

Miés como curiosidad que como otra cosa, recuerdo también un
intento del amigo y compafnero de Gerardo Diego en la Universidad
de Deusto, el bilbaino Juan Larrea, también ya nombrado: su poema
titulado «Estanque», publicado en la revista Cervantes en junio de
1919, ensaya en su comienzo y en su final, literalmente, la técnica
del espejo, un viejo truco que arranca del mito de Narciso, y que
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también se ensayé muy profusamente en el contrapunto musical. No
debié quedar Larrea descontento del poema porque lo incluyé en
la antologia Version celeste, de 1970 (Barcelona, Seix Barral). En la
versién original de la revista, los nimeros del «2 a 2» de la pendl-
tima pareja de versos estdn hechos con una caja mayor, por lo que
parecen dibujos de los cisnes, como el de los «pececillos de oro» de

la 4.2 pareja.

He querido senalar con este excurso que Pureza Canelo no se ha
amilanado ante los retos que se ha propuesto ella misma, ni siquiera
en esa etapa inicial en la que buscaba fugarse de la prisién de sus
versos (recordemos el titulo de su primer libro, Celda verde: verde,
pero celda); que sus «investigaciones» tenfan buenos antecedentes,
como los citados y otros; y que no estuvo sola en estos intentos (ya
mostré que el zamorano Jests Hilario Tundidor andaba persiguiendo
cosas parecidas en aquellos afos ochenta). Pero también quiero sehalar
que nunca ha hecho nada por el mero afén de experimentar, sino
por ahondar en posibles recursos para expresar mejor sus ideas, sus
sentimientos, sus sensaciones; navegando en la pasién-creacién de
aquel barco de agua:

Si escribo tan oscuro, tan dentro,
serd por esa duda

que vegeta en la cuesta

del hombre que camina

y otro tobogin reaparece.

afirma en el poema inicial de este su tercer libro (E/ barco de agua,
Madrid, Cultura Hispdnica, 1974). Pero en lo que me interesa ahora
sefialar no hay la menor oscuridad:
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Repito, vivo sola. Soy de Moraleja donde mds naci;
. . ’ . 7
nos dice cinco pdginas después.

Y es que desde el primer libro hasta el dltimo, todos sus desvelos
por salir del sufrimiento de «hablar de la materia poética como si se
pudiera» (estoy aludiendo de vez en cuando a frases suyas que me
envié en las dedicatorias manuscritas de sus poemarios), andando un
camino que desconocia «sabiendo que le hacia trampas, y ella tam-
bién» se las hacfa; todo ello —digo— ha girado, fundamentalmente,
alrededor de lo que vivid, bebié y soné en su infancia y adolescencia
en los campos de Moraleja. «Todo se decanta en el vivir; también en la
escritura de sintesis, de esencia, palabra y ser a solas». Vivir y escribir,
he aqui el programa; pero sus vivencias, dondequiera que se halle,
vuelven a su paraiso de nifiez, y su escritura lo refleja en cualquiera de
sus modos y fases. Si sus analistas, que son muchos y buenos, lo han
obviado o lo han dado por supuesto y se han centrado (yo el primero,
mea culpa) en otras cuestiones, como la de la reflexién sobre la poe-
sia, ahora, desde hace tiempo, ya no hay excusas, pues es ella misma
la que nos lo recuerda constantemente. Acabamos de escucharla, es
ella quien nos ha asegurado hace un momento la importancia que
tienen en su persona, en sus poéticas y en su poesia las tierras de su
Oeste, sus campos, sus hombres, sus aguas, sus plantas, sus bichos,
sus cielos, sus campanas y sus canciones, aquel «universo menor»,
en suma, desde el que siempre intentd trasladarse a otros mayores
a través de sus poemas. Y eso no ahora, cual si de una «caida en el
camino de Damasco» se tratara, sino desde los primeros poemas que
escribié en su adolescencia. No sélo entonces, también después y hasta
hoy mismo. Voy a centrarme en ello, lo que no entorpece en modo
alguno cualquier otro sendero que se escoja para gozar su poesia.
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Gracias a la obtencién en 1970 del prestigioso Premio Adonais
con el libro Lugar comiin, y dada la escasa edad de la ganadora,
alguien debi6 preguntarse por los versos anteriores de poeta tan joven
y ya tan lograda. Asi fue como aparecieron en 1971 tanto el libro
premiado (Madrid, Rialp) como una seleccién de poemas escritos
hasta 1969, Celda verde (Madrid, Editora Nacional). Pues bien,
abramos este libro y tras la dedicatoria a unos nifios que se llaman
«Carlos, Ana, Marfa, Luis y Regina», el primer poema se titula «A
mi madre», otro «Nifiez ayer», otro «Afnos de internado», y el final,
titulado «Mayo», estd dedicado a su padre. Y en el libro premiado, el
que concentrd toda la atencién de la gente interesada por la poesia en
la de nuestra nueva compaiera hace mis de 45 afios, libro por cierto
dedicado a su madre, podemos hacer con la autora un «Paseo por
Moraleja», o recibir su invitacién a otro sugerente paseo en el muy
amplio poema final titulado «Vimonos a encontrar aquellos drboles
nuestros» dedicado a su hermano Luis, el pintor, y donde le dice:

Ahora es octubre y estamos en Madrid.

Tu pincel vive del verano, y mi verso también.

Pero esta manana debiamos ir por higos,

o a recoger tranquilos los brazos que dejamos en el drbol,

y ademds mi obligacién es hacerlo desde aqui dentro de mi modo,
éste que no puedo olvidar aunque quisiera.

Recuerdos, vivencias entranables, inolvidables también, pero en
la que mirando la soledad de unas piedras su hermano se acordaba
de Tapies, el prestigioso pintor abstracto. Son recuerdos del pasado,
si, pero desde un presente muy al dia.

Todos sus exégetas, y ella misma, han subrayado el giro radical
que da Pureza en los libros siguientes, en sus cuatro poéticas cuyo
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estado casi final (en Pureza Canelo el final de sus poemas —también
se ha dicho— tarda mucho en llegar) conoci en 2008 cuando me las
envié para preparar el libro de la serie Poética y Poesia de la March.
Es decir, en Habitable (Primera poética) de 1979 (Madrid, Rialp);
Iendido verso (Segunda poética) de 1986 (Madrid, Caballo Griego
para la Poesia); Tiempo y espacio de emocion, el proyectado home-
naje a Juan Ramén de 1991 que habia comenzado denomindndose
Espacio de emocion en las dos ediciones de 1981; y en la cuarta de
sus poéticas, la de nuevos homenajes (el cervantino, o a Pepe Hie-
rro, Claudio Rodriguez, Rafael Morales...), me refiero a No escribir,
de 1999 (Sevilla, Algaida) o de 2002 (San Sebastidn de los Reyes,
Universidad Popular José Hierro). El estado final de estos poemas es,
de momento, el que la autora dio a la estampa en 2011 (Valencia,
Pre-Textos) bajo el rétulo de Cuatro poéticas." Pues bien, sin discutir

' En mi «Preludio a Pureza Canelo» ya aludido, y tras mencionar el poema

reversible «Palabras con Luis», anadi: «Lo intenté de nuevo afos mds tarde en
un poema incluido en “Verano 1984” publicado en Tendido verso, el titulado
“Texto reversible porque lo supo”, hoy suprimido en las dltimas revisiones que
Pureza Canelo ha efectuado en todos sus poemarios metapoéticos». En el ensayo
publicado en nuestro Boletin titulado «El tempo y la materia», anadi: «Como la
autora, en libro préximo en el que reunird sus cuatro poemarios relacionados con
la poética, ha suprimido el segundo de sus poemas reversibles antes citado, no
deseo contravenir una decisiéon bien fundamentada, aunque los estudiosos podamos
no compartir las razones, y yo también lo silencio ahora». En carta manuscrita
fechada en Madrid el 20 de julio de 2008, en la que comentaba mi segundo
ensayo, Pureza escribié sobre sus poemas reversibles: «Las “experiencias musico-
poéticas” creo que obedecen al misterio (azar) de esa mano del hacedor que toca
o vislumbra sin guién de pentagrama; no sé, es un terreno interesante y precioso
como lo has explicado. Ahora, gracias a ti, debo volver sobre el “reversible” que
finalmente no inclui en las poéticas. Seguramente, desde el hoy, no supe corregir
ese texto, pero lo miraré de nuevas. Tu ensayo [...] es también una joya en otra
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en absoluto el importante esfuerzo que todos han subrayado en el
implacable buceo de un nuevo camino poético, intentado hasta cuatro
veces distintas a lo largo de dos décadas, es ficil demostrar que ese
esfuerzo estd casi siempre tejido por los recuerdos de su vida... en
su Oeste natal.

Leamos, por ejemplo, en Habitable el «Poema de nueve de di-
ciembre de mil novecientos cuarenta y seis», es decir, el del dia de su
nacimiento:

Mientras los ninos de su pueblo
rompian las cancelas de las puertas
y sujetaban al perro para orinarle,
ella encendia la soledad
observando con aguja en rostro

su propia cabeza de la tierra.

O el «Poema de antes de cerrar los ojos» fechado en Moraleja
en el verano del 78, y en el que tras oir ladrar a los perros, escuchar
el reloj de la torre, echar de menos que nadie ronde su casa «en este
trozo de la extremadura presente», y antes de cerrar los ojos para
dormir, se dice/nos dice:

Asi espero morir un dia, con esta musica sin aire,
bajo el esplendor agotado de la tierra mirando
el firmamento de la mejor huida.

direccién: el aroma que regalas hablando de dos hermanos extremenos de la Alta
Extremadura que pasaban las horas entre pinceles y el teclear de mdquina de es-
cribir, en aquellos veranos profundos, tan nuestros, tuyo». Pues bien, pasaron tres
afios escasos y cuando al fin aparecié el libro definitivo de las Cuatro poéticas en
2011 allf encontré, restaurado levemente incluso en el titulo, el poema mencionado,
ahora solamente «Reversible» (pdgs. 105-107). Tendré que analizarlo préximamente.
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Si atn no estdn convencidos del todo, constaten conmigo que las
dos partes de su segunda poética, la de Tendido verso, se denominan
«Verano 1983» y «Verano 1984», y que en la mayor parte de estos
poemas en prosa refulgen mds o menos explicitas vivencias de aquellas
tierras, atrapadas en no menos fulgurantes palabras:

Entre eras y zarzales que mostraban su fruto, paseo por los caminos
que se cruzan en mi vega, orientada como si tuviera una mano en
el costado que se ofrecia a la tarde de mi gusto y soledad.

comienza el titulado «Estrellas».

Es una vega circular, lamida por el rio que da vida a esa tierra.
Durante las estaciones, jévenes del amor alli buscaban salida al
horizonte de la desobediencia mds pura. También palomas, jilgue-
ros, abubillas, pardales, mirlos, se ofrecian testigos de la libertad
en la contienda.

explica en «Arboles, drboles».

Otro verano tendido en la hierba. Pero no se acierta en el paladar
de la palabra cuando ésta desconoce la suerte de un desorden lirico.

nos dice en «Desnudez sin nombre».

En la tercera poética, Tiempo y espacio de emocién, contemplamos
al sujeto poético pidiendo «Su fruta» y suplicando:

Acércame al fruto

que has arrancado a la mafana.

Dame de la higuera,

para que una Boca se llene de agua dulce
cuando el rocio de estos hijos

me ofrecen confianza.
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Recordemos también lo que en el titulado «Su materia» nos
menciond su propia autora hace un momento:

Cansado va ese movimiento ondulado del trigal.

O bien el también citado «Su casa», bajo el epigrafe de «en la
dehesa del lago Borbollon», donde nos hace contemplar a su madre
Leonor Gutiérrez

maniobrando con todas las estaciones
de los hijos habidos y por venir.

y nos hablaba de tértolas y encinares. O en el dedicado al poeta José
Infante, donde afirma que

El amor lo abandonan quienes

no toman la verdad de amargura

como en agosto lo hace la montafa al sol
y las algas en su bamboleo de agua.

Y en la cuarta de sus poéticas, No escribir, leamos en el poema
«Un volar distinto» al amparo de un bello verso (Pdjaro, gracia, ins-

tante perdurable) de Rafael Morales:

Suefio con crecer
entre los pdjaros.
Anillo de juventud
otra vez con ellos.
Suefio con crecer
donde me levanto
y caigo todavia

de la piedra al drbol

que yo vivo.
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O en la misiva que dirige «A un lector de poesia», en la segunda
de las cuatro secciones del poema:

Cuando mds débil es su luz
vamos al poema

y hacemos mal volviendo.

;Para quién lo quiero yo?, ;y td?
¢Para qué otra vez el desamparo
de dos solitarios buscindose

en un verso

antes del anochecer en el campo,
en los caminos?

O en «Hable el aire», dedicado al delicado Claudio Rodriguez,

cuando comienza:

Ha prendido la mafnana en el campo
que crecia desde la luz de amanecer
como otro dia el nombre de vivir
para hacer la carne transparencia

y sumisién de quien respira.

Ya nos ha salido a la palestra y un par de veces el paraje de la
vega, la Vega de la Paloma tan querida por nuestra nueva companera
que dio titulo al breve pero exquisito cuadernillo malaguefio de la
serie de Jarazmin (1984), y ya afirmé en otro lugar cémo rezuma
vivencias personales que ni sospechaba cuando elegf la libertad que
reclamaba la cervantina pastora Marcela para otro de mis escritos
sobre Pureza. Pues bien, en el breve poema «Atardecer» —que hace
pareja con el cervantino «Amanecer» inicial— ;no escuchdis el ruido
que hacen esquilas extremefias mientras rememora a Garcilaso en un
huerto con estanque?
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Ya aludié Pureza a la excepcién que supuso Pasidn inédita
(Madrid, Hiperién, 1990) respecto a sus poéticas. Pero en el asunto
que nos concierne, sea cual sea el amor que inunda el poemario
entero, todo sigue igual. Lean conmigo el titulado «De agua dulce»,
con su alusién en cursiva a un cantarcillo tradicional:

en las tardes de agosto
no vayas por el agua
al pozo...

y prosigue:
Se escribe asi en el viento
una cultura detrds del amor
nacida en los campanarios
empujando suertes, ventanas
de la aldea interior
que es una mirada a la boca
trenzados frente a frente.

O el poema ya preanunciado en éste, «El pozo, el pozo»; o el
siguiente titulado «En el lugar que mds naci» que nos ha leido su
autora; o en el tan melancélico «Hojas, hojas» en la segunda parte
del poemario; o en «Regrésame», ya en la tercera parte:

No sabrds con certeza

tu caminar conmigo

en este verano de temblor
frente a los dlamos.

Y llegamos a la tercera fase, la de madurez (la de la autora, pues
sus poemas ya lo eran hace tiempo). Dulce nadie (Madrid, Hiperidn,
2008) significé para su autora «irse a un dmbito de paraiso buscado
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desde vida y creacidén», segin me escribié entonces. En el poema
que da titulo al libro, dedicado a la

Hermosa
soledad.
Dulce
materia

que abrazo
sin rendirme.

afirma:

En el amor

eres vértigo

y ambicién de torre
en los dlamos.

:De qué torre, de qué dlamos nos estd hablando, sino de los que
ya hemos visto y oido a lo largo de tantos afios, de tantos versos? ;De
qué «cancela enraizada del jardin» que alguien o algo golpea lenta-
mente en «Acecha el olvido» puede tratarse? ;De qué drbol puede ser

La rama
prolongé cuerpo
hasta hoy

y es un poema

debilitado al fin

de «Tiempo breve»? ;De qué patio, de qué limonero estamos hablando
en «Versién de la sed», como nos ha recordado su autora? ;Qué aves
son las que pasan en grupos concéntricos manchando el cielo sin
volver la cabeza en «Alas»? ;Qué rio, qué nubes, qué troncos, qué
gatos, qué huertos, qué sabores, qué sonidos, qué nieblas?
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sSu pendltimo libro, tan austero, tan reconcentrado, aparente-
mente tan abstracto, A fodo lo no amado (Barcelona, Plaza Janés, 2011)
podria ser la excepcién? En muchos de sus poemas asi podria parecerlo,
dado su ascetismo, pero no escasean los mds explicitos. Contemplemos
desde este mirador mio las diferentes ramas: «Rama al amanecer»,
donde rebate a Fray Luis y afirma que

El aire no se serena
nunca.

«Rama al sol» de julio; «Rama anochecer»; o «<Ramas en hora de
mundo», y se convencerdn de lo que afirmo. Y si no, vayan conmigo
(y con Pureza) al «Mercado de la Alameda» y observen a los tratan-
tes, miren el viejo puente incélume y, bajo los arcos, el no menos
viejo rio. Leamos el titulado «Qué nos importa» donde rememora
de nuevo a su madre:

cercada por tus hijos
duermes frente al limonero
la escalera que sube

a mi escritura de verano

etc.; para qué mas.

Si, uno mds, el titulado «Mi Oeste» también recordado hace un
momento por su autora, anticipo de su dltimo libro (por ahora, claro),
el titulado simplemente Oesze (Valencia, Pre-Textos, 2013), que arranca
precisamente con este poema, el tinico en verso puesto que todos los
demds vuelven al poema en prosa. Repasen los titulos de cada uno
de ellos: «Fruto», «Tierra», «Corral», «Siesta», «Surco», «Carros vuel-
venr, «Arcilla», «Bar», «Pastos», «Bicicleta», «Ese charco», «<Hiedra»...,
algunos leidos o rememorados aqui hace poco, y ya saben la delicia
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que van a volver a encontrar, siempre la misma, siempre absoluta-
mente distinta. La de la nifa o adolescente que, ademds de recrear
todo aquel mundo, el suyo, queria ser escritora, y de ahi que haya
rememorado también la escuela y el catdn, la pizarra y el pizarrin,
el plumier, el secante, sus dedos manchados de tinta...

O los dulces de su infancia, pues intuyo que debié tratarse de
una nifia golosa, y de ahi que también recuerde en sus poemas el
sabor y el olor del turrén, de los caramelos, de las pastillas azuca-
radas, de las rosquillas de pasteles, de los dulces de hojaldre, hasta
los de las cucharadas de rica miel... Como ya me pregunté en el
«Preludio» mencionado, ;no es un premio del destino que en todo el
norte cacereno, incluidas las comarcas del Jerte y la mia de La Vera
de Plasencia, hayamos podido saborear las riquisimas Roscas banadas,
o las impresionantes Pastas de té, elaboradas en una Pasteleria Lydia
ubicada en Moraleja, pero no en un sitio cualquiera, sino en la Ave-
nida Pureza Canelo nim. 11?2 Dejo al margen su férmula cualitativa,
que incluye harina, aztcar, huevo, chocolate, cerezas y coco, no sin
recordar que son los Gnicos dulces que podian competir por aquellas
tierras nortefias con los puestos al amparo de la Virgen de la Soledad,
en Cuacos de la Vera, hoy Cuacos de Yuste. Siempre que regreso a mi
paraiso verano —o veratano, como quieran— me encontraba ante el
dificil dilema de elegir, aunque les adelanto que casi siempre lo resol-
via asi: dulces pocos y de mi comarca, versos muchos y de mi poeta.

A la que hoy me complace dar, en nombre de todos mis com-
paferos, la mds carinosa bienvenida a esta su nueva casa, a la Real
Academia de Extremadura de las Letras y las Artes que hoy se enri-
quece y engalana con su presencia.

iBienvenida, Pureza!
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NOTA PRELIMINAR

En el presente repertorio bibliogrifico, y respecto del criterio de
ordenacién interna en ¢él aplicado, los registros aparecen secuenciados
conforme la clasificacion analistica, método de seriacién cronoldgica
por el que las referencias bibliogrificas se sistematizan con arreglo a
la fecha de publicacién de los documentos descritos, a excepcién de
los registros que conforman el apartado «Bibliografia sobre Pureza
Canelo», que se suceden en ordenacién alfabética por nombre de autor.

Una observacion, relativa al empleo de los corchetes en la com-
pilacién. Reservamos el empleo de este signo de puntuacién para
encerrar en él los elementos informativos de la publicacién descrita
(menciones de responsabilidad, de edicién, de lugar de publicacién,
de nombre del editor, de fecha de publicacién y de serie) que se
han tomado fuera de la fuente o fuentes de informacién prescritas
por las Reglas de catalogacién editadas por la Direccién General del
Libro, Archivos y Bibliotecas (1999) para la descripcién del elemento
identificativo en cuestién (portada —o, cuando la publicacién carece
de ella, aquella parte del impreso que se emplee para sustituirla—,
los demds preliminares y el colofén). Igualmente, recurrimos al uso
de los corchetes para incluir dentro de ellos las intervenciones o
aclaraciones debidas al propio compilador.
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I. BIBLIOGRAFIA DE PUREZA CANELO

1. LIBROS, FOLLETOS Y HOJAS SUELTAS

1.1. LIBROS UNITARIOS

1.1.1. Primeras ediciones
Lugar comsin. Madrid, Rialp, imp. 1971 (Adonais, 279).
Celda verde. Madrid, Editora Nacional, 1971 (Coleccién Poesfa, 42).

El barco de agua. Madrid, Cultura Hispdnica, 1974 (La Encina y El Mar. Poesia
de Espana y América, 51).

Habitable (Primera poética). Madrid, Rialp, imp. 1979 (Adonais, 364).

Espacio de emocion, [1.2 ed. espafola], en Clara Janés, Pureza Canelo, Madrid,
Ministerio de Cultura, Direccién General de Promocién del Libro y la Cine-

matografia, D.L. 1981 (Espafa, escribir hoy, 3), p. 85-92.

Tendido verso (Segunda poética). Preliminar de la autora; dibujos de Luis Canelo.
Madrid, Caballo Griego para la Poesia, 1986 (Pentesilea, 7).

Pasién inédita. Dibujo de cubierta, Luis Canelo; fotografia, Luis Méndez. Madrid,
Hiperién, 1990 (poesia Hiperién, 172).

Moraleja. Coordinacién general, Pureza Canelo Gutiérrez; fotografias, Luis Ger-
man Méndez Gutiérrez; textos, Pureza Canelo Gutiérrez ... [et al.]. Moraleja
(Céceres), Ediciones de la Biblioteca Pablica de Moraleja, 1995 (Ediciones de
la Biblioteca Publica, 0).
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No escribir. [1.2 ed., 1.2 imp.]. Sevilla, Algaida, 1999 (Algaida poesia, 4).
Dulce nadie. Madrid, Hiperién, 2008 (poesia Hiperidn, 568).

A todo lo no amado. Barcelona, Plaza & Janés, Random House Mondadori, 2011.
XV Premio de Poesia Ciudad de Torrevieja.

Oeste. Valencia, Pre-Textos; Mérida, Editora Regional de Extremadura, 2013 (Poe-
sfa, 1217).

1.1.2. Reediciones y reimpresiones

Espacio de emocion. Siete poemas autdgrafos de Pureza Canelo. [2.2 ed. espafiola].
Dibujo, Luis Canelo; relieve, Cristébal; anagrama, Alcaide. Riotinto (Huelva),
Imprenta Chaparro, 1981 (Pliegos de Mineral, 2).

Tiempo y espacio de emocion = Zeit und raum der fiiblung. 1981-1991, [3.2 ed.
espafiola, 1.2 ed. alemanal, en Jfuan Ramdn Jiménez. Tiempo/Espacio. 10 poe-
tische Fragmente. Mit einer poetischen Hommage von Pureza Canelo, Stuttgart,
Edition Delta, 1991, p. 11-27.

Lugar comiin, [2.2 ed.], en Félix Grande ... [et al.]; coordinacién, Pureza Canelo,
Premios Adonais extremerios, Cdceres, Ayuntamiento, 1992 (Coleccién de poesia

Ciudad de Ciceres, 0), p. 93-175.

Tiempo y espacio de emocion. 1981-1991. [4.2 ed. espanola]. Ilustracién de la por-
tada, Diego Jests Jiménez. Ponferrada, Ayuntamiento, 1994 (Cuadernos del
Valle del Silencio, 11).

No escribir. [1.2 ed., 2.2 imp.]. Sevilla, Algaida, 1999 (Algaida poesia, 4).

Celda verde, [2.2 ed. espafola, 1.2 ed. inglesa], en Pureza Canelo, Celda verde = Green
cell. A critical introduction with translations of the poems, edited and translated by
Kay Pritchett, New York [etc.], Peter Lang, 2000 (Nuestra Voz, 5), p. 37-177.

No escribir. llustracién de la cubierta, Pureza Canelo. 2.2 ed. San Sebastidn de los
Reyes (Madrid), Departamento de Publicaciones de la Universidad Popular
José Hierro, 2002 (Coleccién literaria Universidad Popular José Hierro).

Cuatro poéticas. [Ed. rev. y corr. por la autora de los libros Habitable (Primera poé-
tica), Tendido verso (Segunda poética), Tiempo y espacio de emocion. 1981-1991,
No escribir]. Introduccién de José Teruel. Valencia, Pre-Textos, 2011 (Pre-
textos, 1116, Poesia).
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1.2. ANTOLOGIAS Y OTROS CORPORA POETICOS

Pureza Canelo. Premio Adonais 1970 [«Ya puedo morirme si me dejo» (de Lugar
comin, imp. 1971)]. Mélaga, Imprenta Dardo, 1972.

Clara Janés, Pureza Canelo. Madrid, Ministerio de Cultura, Direccién General de
Promocién del Libro y la Cinematografia, D.L. 1981 (Espana, escribir hoy, 3).

En el otoio del 80. Al cuidado de Salvador Lépez Becerra, director de la colec-
cién; vifieta de Bornoy. Mélaga, Imprenta Sut, hoy Dardo, 1981 (Torre de
las Palomas, 20).

A la tercera juventud (Con motivo de la inauguracion del curso 1980-81 del Aula de la
Tercera Edad). Preliminar de la autora. Céceres, Delegacién Provincial de Cul-
tura, 1982.

«Poema de cuando estudio matemdticas bellas» (de Habitable (Primera poética),
imp. 1979), en Poesia para el pueblo con el pueblo. I Feria de la Poesia, Madrid,
8-16 Mayo de 1982, Madrid, Taller Prometeo de Poesia Nueva, 1982. Encarte
desplegable (1 h.)

«La verdadera soledad del poema» (Fragmento del poema —versos del tercer bloque
estrofico—), de Celda verde (1971), en Poesia en el Aula. Plasencia, Caja de
Abhorros de Plasencia, Aula de Cultura, 1983, dias 21 y 28 de enero, 4, 10 y
18 de febrero. [Plasencia], [Caja de Ahorros de Plasencia], [1983]. [Diptico].

Vega de la Paloma. [Plasencia], [Caja de Ahorros de Plasencia], [1983]. Edicién
y direccién, José Infante, Pepe Bornoy; ilustracidon, Vargas-Machuca; vifieta,
Elena Laverén; fotografia, Luis Germdn. Mdlaga, Jarazmin, 1984 (Jarazmin,
Cuadernos de poesfa, 15).

«Elemento Amor: Aire, Agua, Tierra, Fuego», Con Dados de Niebla. Literatura
(Huelva), nim. 3 (abril 1986), p. 25-28.

Para Gerardo Diego (1896-1987), [2.2 ed. del poema], Con Dados de Niebla. Lite-
ratura (Huelva), nim. 5 (noviembre 1987).

Pureza Canelo [«Poema de cuando estudio matematicas bellas» (de Habitable (Pri-
mera poética), imp. 1979)]. Texto preliminar de la autora. Huelva, Aula de
Literatura [del IES] José Caballero, abril 1988.

Gerardo en mis poemas. Preliminar de la autora. Badajoz, Cuadernos Poéticos Kylix,
1990 (Cuadernos Poéticos Kylix, 15).
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Pureza Canelo. Mélaga, Centro Cultural de la Generacién del 27, 1990 (Cuadernos
literarios del Centro Cultural de la Generacién del 27).

Poemas. Badajoz, Asociacién de Escritores Extremefios, 1994 (Aula Enrique Diez-

Canedo, 11).

Claridad de ausencia. llustracion de la autora. Mdlaga, Rafael Inglada, 2003 (Poesia
circulante. La Generacién de los 70, 33).

«Seleccién de poemas», en Pureza Canelo, edicién al cuidado de Antonio Gallego,
Madrid, Fundacién Juan March, 2008 (Poética y Poesia, 20), p. 59-125.

Nifios. Madrid, Fundacién Colegios Mayores MAEC-AECID, 2009 (Los Pliegos de
la Tertulia, 9). Ed. de 400 ejemplares no venales, con motivo de la inauguraciéon
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